- Володя, а что ты делаешь? – спросила Таисия, войдя в комнату и застав своего мужа складывающим одежду в большой чемодан. - А ты не видишь?– Владимир бросил на жену беглый взгляд и полез в шкаф за очередной рубашкой. – Я собираю вещи. - А зачем? Ты уезжаешь в командировку? Надолго? Почему так много вещей с собой берёшь… - Послушай, Тая, - Владимир повернулся к жене. – Я не уезжаю. Я ухожу. Насовсем. - Как… уходишь… - растерялась Таисия. – Куда? Почему? - Почему? Потому что я смертельно устал, я больше так не могу...

– Объявился отец. Сбор завтра в 18-30, – Дима, как всегда, был лаконичен. Полина вздохнула, ей хотелось подробностей, но звонить было бесполезно. Старший брат написал все, что посчитал важным и на все просьбы ответил бы только: – Завтра всем сразу расскажу. А ты спать ложись, времени уже много. Но вот как здесь заснуть, если в жизни замаячило совершенно мифическое существо под названием отец? Родителя девушка помнила очень смутно. Кто-то большой и сильный, приятно пахнущий табаком. Вообще, курильщиков Полина терпеть не могла, но в воспоминаниях об отце запах был приятный...