Октябрь в том году выдался на редкость солнечным, словно природа решила подарить городу прощальный поцелуй перед долгой зимой. Елена любила это время. В такие дни их загородный дом, увитый девичьим виноградом, казался картинкой из глянцевого журнала. Субботнее утро начиналось так, как и тысячи других утр за последние тридцать лет. Елена протирала пыль с фарфоровых статуэток на комоде, напевая себе под нос мелодию из радиоприемника. В духовке доходила шарлотка — любимый пирог Сергея, с корицей и антоновкой, которую они вместе собирали в прошлые выходные...

Гуляя с собачонкой Маней, мы уже несколько дней не заходили в Светкин бор по протоптанной тропинке, боясь стряхнуть богатство шуб на сосёнках, готовое от малейшего прикосновения накрыть с головой белым пухом. Кружили по накатанным снегоходом тропинкам и любовались, грустя о грядущей оттепели, напророченной синоптиками. И вот она пришла... Отяжелели, разбухнув влагой, рукава шуб... Зашлёпали прозрачные струйки с крыш, плюхаясь в земляных лунках... Вытаяла выброшенная на берег пруда лодка, проявив очертания...