Эти слова кажутся своими до последней буквы. Они стоят в сказках, в песнях, в пословицах, и заподозрить в них чужаков не приходит в голову никому. А между тем каждое из девяти пришло к нам со стороны, и пришло довольно давно. Собрала девять. Слово персидское, и означало оно в источнике мужскую одежду, длинную и почётную. К нам оно попало через тюркское посредство, а платьем русской крестьянки стало уже здесь, лет через двести после появления. Так что самый узнаваемый наряд из учебника истории носит имя, пришедшее с юга...

Номер набран, а палец не нажимает. Вы сидите с телефоном в руках уже пятую минуту. Разговор предстоит короткий: спросить у сына, приедут ли они в субботу. Внутри он уже прокручен целиком, вместе с тем вариантом, где сын отвечает сухо, а вы кладёте трубку с камнем в груди. Плечи подняты, во рту сухо. Экран гаснет, вы включаете его заново. В такие минуты советы «успокойся» и «не накручивай» не стоят ничего. Мне нужен был приём, который срабатывает за секунды, не требует кабинета психолога и не выглядит как работа над собой...