— Вера, — Олег снял очки, устало потирая переносицу, словно стирая с лица годы совместной жизни. — Я разлюбил тебя. Давно. Устал… Ты не меняешься. Ты стала… неподъёмной ношей. — Что ты такое говоришь? — Вера едва сдерживала дрожь, голос предательски сорвался. — Мне шестьдесят два, понимаешь? Шестьдесят два. Я ещё не трухлявый пень. Но рядом с тобой чувствую себя… склепом. Вечные таблетки, три раза в день. Жалобы на давление… Когда ты в последний раз смеялась искренне? Семь лет назад? Может, больше? — Олег, прошу, не надо… — Я не начинаю, Вера...

Когда тебе 22, кажется, что жизнь - это длинная дорога, на которой успеешь и полюбить, и разбогатеть, и исправить ошибки..но иногда один единственный поворот ведёт в тупик, и назад уже не свернуть. Елене сейчас 42: она работает администратором в небольшом салоне, живёт в съёмной квартире, а вечерами слушает тишину. Не ту уютную, которую разделяют влюблённые, а ту, что хрустит в одиночестве, когда телевизор выключен, а в телефоне ни одного нового сообщения. А когда-то она могла выбрать всё по-другому...