Когда в комментариях под свежим снимком 89-летней легенды театра и кино всплыло требование «иметь совесть и немедленно уйти», стало окончательно ясно, что мы сражаемся не с возрастом конкретной актрисы, а с собственной ускользающей человечностью... В театральной гримерке Театра имени Маяковского зеркала обладают особой памятью. Они помнят ту Светлану - с копной светлых волос, лучистым взглядом и тем хрупким, почти невесомым обаянием, которое влюбило в себя всю страну после выхода «Служебного романа»...