Анна живет в Москве, в небольшой двухкомнатной квартире с сыном. Муж погиб несколько лет назад — военный, командировка, боевые действия. После похорон жизнь словно разделилась на «до» и «после». Были документы, пособия, льготы — и пустота, которую не заполняли ни дела, ни усталость. Поздними вечерами, когда сын спал, Анна открывала телефон — листала новости, смотрела фотографии чужих жизней, где люди улыбаются, путешествуют, любят. Так однажды ей написал мужчина из Турции. Его звали Фарук. Ему...

В кабинете врача пахло антисептиком и холодной стерильностью. Пожилой доктор с проседью на висках долго листал документы, прежде чем взглянуть на Анну. Она уже предчувствовала, что услышит. Пять дней ожидания результатов анализов выжали из неё все силы. — К сожалению, биопсия подтвердила диагноз. Злокачественное образование. Анна стиснула сумку на коленях. Странно, но первой мыслью было не о болезни, а о том, что она так и не побывала в Казани, хотя мечтала об этом лет двенадцать. Глупая мысль, конечно...