Люди редко тоскуют по вещам. Они тоскуют по состояниям. По ощущениям, которые были с ними в определённое время. Когда кто-то говорит: «Вот в Советском Союзе было лучше» — он часто имеет в виду не строй, не политику, не дефицит. А то, чего нет сейчас. Ностальгия по СССР — это не про историю. Это про здесь и сейчас. Про то, чего нам остро не хватает — и что мы внезапно вспоминаем в прошлом. В СССР всё было понятно. Кто враг. Кто герой. Как надо жить. Была линейная картина мира: поступай правильно — и всё будет...

Вы идёте по улице. В наушниках — случайная песня. И вдруг… знакомые первые аккорды. Сердце делает сбой. Вы замираете. Перед глазами — не город, не прохожие, а летний вечер 15 лет назад. Вы снова на заднем сиденье машины, с друзьями, с открытыми окнами, с ветром в волосах. Вы смеётесь. Вы поёте. Вы чувствуете запах травы и свободы. А песня — всё та же. Но вы — уже не тот, кто был тогда. И всё же, на три минуты, вы снова там. Что это? Это музыкальная ностальгия — одна из самых сильных и волшебных сил в нашей памяти...