Конец 80-х, Москва. В тени перестройки, очередей за сахаром и громких митингов, в ночном городе начинают бесследно исчезать те, кто привык считать себя хозяевами жизни — «неприкасаемые», сыновья и наследники высокопоставленной номенклатуры. Официальная система тщательно заминает дела, списывая всё на случайности, но панически ищет источник угрозы. Кто эти невидимые мстители, не оставляющие следов и оружия, и почему даже всесильные структуры оказались бессильны перед теми, кого долгие годы учили лишь молча терпеть? В Советском Союзе существовали дела, которых не было...