Навигация по каналу Ссылка на начало Глава 3. Предел контроля Операционная встретила Веру холодным светом и гулом вентиляции. Она стояла у раковины, намыливая руки по локоть. Движения были автоматическими, выверенными до микронного уровня. Ладони, пальцы, межпальцевые промежутки, ногтевые ложа. Каждое движение — двадцатикратно повторенный ритуал, въевшийся в мышечную память глубже, чем умение ходить. Сегодня мыло пахло иначе. Хлоргексидин всегда имел специфический медицинский запах, резкий, стерильный,...