– Аллочка, ты же понимаешь, что настоящая литература не пишется по графику? Виктор сказал это в одиннадцать вечера, когда она вернулась со второй работы и сняла в прихожей сапоги. Он сидел на кухне в её махровом халате, перед ноутбуком, и на экране был всё тот же файл. «Роман_финал_3.docx». Файл назывался «финальным» уже четвёртый год. Алле сорок восемь. Днём она бухгалтер в управляющей компании, вечером ведёт учёт у двух частных магазинов. Виктору пятьдесят, когда-то он был инженером-проектировщиком, хорошим, с премиями...