Вновь приехал к бабушке с дедушкой на всё лето. Это только так говориться, а на деле на месяц-полтора. Последний раз я здесь был, когда мне было одиннадцать, а сейчас четырнадцать. Они далеко живут на Урале, целый день и целую ночь над ехать. У них свой дом в небольшом посёлке. Бабушка с дедушкой ещё сильнее постарели. Дедушка ходит на палочку опирается, теперь уж с ним ни за грибами, ни на рыбалку не поедем. Если только на местные разрезы сходим, как раньше, кошке разную мелочь наловим. Три года...

Вчера иду мимо подъезда - сидит соседка тетя Клава. Семьдесят восемь лет, а хохочет как девчонка. Рядом дочка Лена стоит — хмурая, усталая. Лене пятьдесят, но выглядит она старше мамы раза в два. "Что за смех?" - спрашиваю. "Да вот, - показывает тетя Клава телефон, - мой американский дружок прислал фотку своего кота. Говорит, кот научился открывать холодильник!" Лена закатывает глаза: "Мама, опять со своими иностранцами болтает. В ее годы..." -"А в мои годы что? - перебивает тетя Клава. - Сидеть и помирать что ли?" И тут я понял: дело не в возрасте...