В ту пятницу я впервые за много лет не проводила мужа до машины. Олег закрыл дорожную сумку и спросил, где его тёплые носки. Я показала на ящик комода. За окном посвистывал ветер, от кухонного окна тянуло холодом, а он собирался туда, где снег, солнце и горные склоны. — Не смотри так, Таня. Я ведь не развлекаться еду, — сказал он, затягивая ремень сумки. — Людмиле после развода тяжело. Детей надо куда-нибудь вывезти. У Людмилы, его сестры, было двое детей — тринадцатилетняя Аня и десятилетний Митя...

– Поль, я не приду. Пока теста нет, я ничего подписывать не буду. Сказал и замолчал. Как будто дальше я сама должна была догадаться, что к чему. Я стояла в коридоре районного ЗАГСа с Варей в слинге. Варе было двадцать дней. Мама держала пакет с запасными пелёнками, а на мне была единственная блузка, в которую я влезла после роддома. Я даже губы накрасила. Первый раз с февраля. – Какого теста? Кирилл, у нас талон на одиннадцать. Осталось семь минут. – Мама считает, так правильно. И я, в общем, тоже...