Автоматические двери аэропорта разъезжаются в стороны, и улица мгновенно встречает нас теплым, густым воздухом. Я останавливаюсь, прикрываю глаза, делаю глубокий вдох и широко улыбаюсь. — Вот видишь, мам! — раздается рядом бодрый голос Веры. Я открываю глаза и вижу, как дочь хитро щурится. — А ты не хотела лететь. Чуть ли не силой пришлось тебя вытаскивать. Усмехаюсь, не став спорить. Нас уже ждёт трансфер, и, подхватив багаж, мы направляемся к микроавтобусу. А ведь она права. Всего четыре дня назад...

Я мяса не ем четвёртый год. Совсем. Ни курицы, ни колбасы, ни бульона. Меня от одного запаха выворачивает, и это, поверьте, самое лёгкое из того, что мне осталось. Расскажу, откуда это. Только уговор: дочитайте до конца. Потому что сначала вам будет казаться, что я псих, а под конец вы поймёте, что лучше бы я был психом. Началось в июне. Я проснулся сытым. Вот прямо так. Лёг вечером голодный, потому что работал допоздна на покосе и не поужинал, лень было. А проснулся с полным животом. Знаете это ощущение после хорошего застолья, когда ты объелся и лежишь, и тебе тяжело? Вот такое...