Знаете, кто был любимым певцом Владимира Высоцкого? Не из оперных, а из исполнителей в том же жанре, что и сам Владимир Семёнович, – под аккомпанемент гитары-семиструнки? Алёша Димитриевич. Его мать была петербургской цыганкой, отец – сербским цыганом; в России Алёша Димитриевич почти не жил – лишь несколько лет в детстве. Но сколько же в его пении чувства и... настоящей русской тоски по Родине!.. (Минутку терпения, к ботиночкам мы сейчас вернёмся.) Голос у Алёши "невеликий", сиплый, он и запел-то случайно: в семейном ансамбле Димитриевичей был аккомпаниатором, а пели сёстры...

Ужин почти догорел. Аромат тушеных овощей и курицы в сметанном соусе все еще витал в уютной кухне. Я аккуратно расставляла тарелки, стараясь не шуметь. Семилетняя Маша, утомленная учебным днем, дремала на диване под звуки мультфильма, а двухлетний Егорка, наконец-то накормленный и умытый, увлеченно строил башню из мягких кубиков у моих ног. День был долгим, но приятно продуктивным. Успела все: сдать отчет по работе, забрать детей из сада и школы, заскочить в магазин, приготовить любимое блюдо Игоря...