Ветер трепал пожелтевшую траву, гоняя ее по опустевшим аллеям дачного поселка. Солнце, уже не летнее щедрое, а осеннее скупое, пыталось пробиться сквозь серую пелену туч. На пороге покосившейся дачи, с облупившейся голубой краской, сидела маленькая собачка.  Ее звали Пуговка. Когда-то, еще весной, будучи совсем крохой, она приехала сюда с веселой семьей. Девочка Катя обожала ее, тискала и играла с ней до изнеможения. Пуговка отвечала ей преданностью, виляла хвостиком при каждом взгляде, ловила каждый брошенный мячик...

– Объясни, что такое «старик», – попросил калебан. – Не бери в голову. Для начала мы все же обсудим контракт. Может быть, найдется способ его разорвать. По каким законам он исполняется? – Объясни, что такое «законы». – Какова признанная система исполнения? – заорал Макки. – Все исполняется по естественным правилам чести, принятым среди объединенных сознающих. – Эбниз не имеет ни малейшего представления о чести. – Но я понимаю, что такое честь. Макки вздохнул: – При заключении контракта были свидетели? Ты что-то подписывала? – Все мои собратья-калебаны засвидетельствовали связи. Мне непонятно, что такое «подписи»...

Япония – страна с одной из самой высокой продолжительностью жизни – 84,6 лет в 2020. И это очень круто! Но у любой медали, как известно, две стороны. Японские риэлторы столкнулись с явлением, которому дали название «кодокуси». Это когда пожилые люди живут и умирают в одиночестве и обнаруживается этот факт спустя несколько недель, месяцев и даже лет. Со всеми вытекающими в прямом (прошу прощения) и переносном смысле последствиями, квартиры резко падают в цене (запах, пятна, ну и репутация так себе)...

1. В стариков быстро превращаются из-за болезни, разрушающей организм. 2. Из-за ударов судьбы и тяжких лишений, испытаний 3. И по собственному желанию, пусть и неосознаваемому. Вот третий случай можно наблюдать чаще всего. И эта ситуация поправима, мы можем ее осознать и исправить. Одна прекрасная женщина поделилась историей. Ее родители в пятьдесят лет сказали: "мы устали. Мы уже старые. Нам ничего не надо. Будем доживать свою жизнь, не обременяя себя особо. Пусть идет как идет. Мы старые уже!"...