Март 2026 года. Белая бенгальская тигрица Тамути мечется по своему вольеру, с надеждой и отчаянием пытаясь понять, что происходит за смотровой решеткой у ее соседа, которого Минский зоопарк на протяжении 12 лет справедливо считал своим брендом. Где же ее приятель, бенгальский тигр Саймон, ее верный паж, который большую часть суток был у нее на виду, лежал у решетки и любовался всем, что она, Тамути делает?! Его нет... Тамути не знает, что Саймон умер. Она не понимает, что такое смерть....