Олеся вышла замуж в двадцать четыре. Андрей был старше на шесть лет — состоявшийся хирург, спокойный, основательный, с мягким голосом и тёплыми руками. Он умел слушать так, что хотелось говорить. Он умел любить так, что не оставалось сомнений. Познакомились в больнице. Она пришла после медучилища, устраиваться медсестрой в хирургическое отделение. Он оперировал, она ассистировала. Первые полгода только работа. Потом кофе в ординаторской, кино. Свадьба была скромной. Расписались, посидели с родителями, уехали на неделю в Карелию...