1943 год, Анисимовка Катерина получила очередное письмо с фронта и прижала его к своим губам. Это он, Мишенька. Он письмо прислал, а значит, жив её любимый. Вот кончится война и прилетит к ней Мишка, как на крыльях, и всё у них будет хорошо. " И поженимся мы, и красивую свадьбу сыграем, и детей родим", - думала Катя, теребя конверт пальцами. Девушке хотелось насладиться этими мгновениями. Письмо от любимого уже пришло, и она знает, что там нежные, ласковые слова, обращенные к ней, Катерине. Иного быть не может...

Юрий Кривошеин Он увидел ее в ресторане, куда наугад зашел поужинать, не рассчитывая на наличие съестного в своей холостяцкой квартире. День был смят суетой и накопившейся за лето усталостью; смесь винных паров, вчерашнего салата и недорогих женских духов, настроения не исправили. Проглатывая тошноту, не обращая внимания на изучающий взгляд администратора, он решительно прошел в зал и аккуратно присел за пустой столик. Официантка, как ни странно, не заставила себя ждать, подошла сразу, молча, приняла заказ и проворно исчезла...