— Мам, а когда папа придёт? Вероника поправила Соне рюкзак на плечах и нажала кнопку лифта. Четвёртый этаж, панельная девятиэтажка на окраине — они с дочкой возвращались с работы и школы. — Поздно, наверное. Сказал, что на заводе совещание. — Опять? — Соня надула губы. Лифт пришёл. Внутри пахло сигаретами и чем-то кислым. Вероника молча нажала на четвёрку. Соня прижималась к маме, зевая. Лифт дёргался на каждом этаже — старый, скрипучий. Вышли на площадке. Вероника достала ключи, но дверь оказалась не заперта — открылась от лёгкого нажатия...

Осенний дождь застучал по подоконнику старой «девятиэтажки» как раз в тот момент, когда Ольга старательно вытирала последнюю тарелку. За спиной у нее возилась на кухне мать, Анна Васильевна, перебирая пакеты с только что купленными продуктами. — Оленька, ты хоть творожок возьми, я тебе отдельно положила, — проговорила мать, и в ее голосе слышалась та самая, знакомая с детства, тревожная забота. — И котлетку эту, домашнюю. Вы там с Машкой вечно на макаронах живете. Ольга обернулась и улыбнулась...