Татьяна оставила Леню в доме малютки. Он родился со спинномозговой грыжей, и врачи говорили, что он будет «лежачим овощем». Родственники убеждали написать отказ, Татьяна послушалась. За 18 лет не было ни одного дня, чтобы она об этом не вспоминала. А потом Леня нашел ее сам. Материал был впервые опубликован весной 2024 года. Татьяна жила в маленьком поселке под Якутском. Каждый год 18 февраля она пекла торт. Дочери спрашивали, какой сегодня праздник, но Татьяна не говорила — даже когда они повзрослели: «Просто хочется тортика, вот и состряпала»...

Каждая рок-группа имеет точку отсчета, момент, когда всё начинается. Для "Пилота" это середина 1990-х, когда Илья Кнабенгоф, которого поклонники знают как Илью Чёрта, вместе с единомышленниками играл в составе коллектива Military Jane. Тогда музыканты ориентировались на западный гранж и исполняли песни на английском. Их концерты собирали немногочисленную, но преданную публику. Именно в этих репетиционных стенах и на маленьких питерских площадках рождался будущий "Пилот". Переломный момент случился в 1996 году, когда музыканты впервые обратились к русскому языку...