«Некрасивых женщин не бывает, бывают неухоженные» – фраза, которую не зря обожают французы. И правда, сколько раз бывало: встретишь женщину – вроде ничего особенного в чертах, но глаз не отвести. А потом другая – с яркой внешностью, но почему-то хочется отвернуться. Всё дело – в ухоженности. А если чуть дальше копнуть – в отношении к себе. Иногда кажется, будто неухоженность наваливается постепенно, словно старый плед – сначала уютный, потом тянет на дно. Всё начинается с мелочей. А потом, оглядываясь, женщина уже не узнаёт себя в зеркале...

Всё началось с его развода. Точнее, с того, что Максим остался без жилья после развода с женой. Бывшая жена отсудила их двухкомнатную квартиру. А мой сынок остался с долгами и съёмной однушкой. И тут он вспомнил про маму. — Мам, можно к тебе временно переехать? — спросил он по телефону. — Конечно, сынок. Квартира большая, места хватит. — Спасибо, мам. Ты спасаешь меня. — Что за слова? Ты же мой сын. Максим переехал ко мне со всеми вещами. Первый месяц всё было нормально. Он устроился на новую работу, помогал по дому, был вежливым...