В ту ночь прибор поймал сигнал, которого не могло существовать. Не радио. Не спутник. Не помехи в эфире. Сообщение шло из 1742 года — за полтора века до того, как человек впервые произнёс слово «радио». И в нём стояло имя. Его собственное имя. Так начинается история, в которой один старый изобретатель узнаёт, что был не первым. Что кто-то путешествовал во времени задолго до него. И что за ходом всей человеческой истории давно — очень давно — кто-то тихо присматривает. Летающий паровоз шёл сквозь северное сияние, и колёса крутились в пустоте, оставляя за собой голубые росчерки энергии...

Кто-то написал, что историки пишут или сочинения, или изложения. Не судите строго. Я напишу сочинение... Летним днём 1742 года по дороге из Петербурга в Москву ехала богато украшенная карета. В ней следовала по своим делам молодая беременная женщина, которая была одной из самых влиятельных женщин тогдашней Российской империи. Но неподалеку от Твери ей стало плохо, да так плохо, что ей пришлось прекратить свою поездку. Врачи ничего хорошего не говорили. Оставалось только молиться.... Это была фаворитка императрицы Елизаветы Петровны Мавра Егоровна Шувалова...