Константин Циолковский умер 18 сентября 90 лет назад. О том, как он влюблялся, страдал от глухоты и морил себя голодом, общался с ангелами и мечтал о превращении человечества в лучистую энергию, проектировал внеземные города и вдохновлял своих учениц прыгать с высоты с раскрытым зонтом, – в материале «Сноба». «Вы ведь, наверно, уже поняли: он же блаженный. Над ним вся округа смеялась. А он растяпа был, жалкий такой…» Вряд ли можно забыть этот монолог жены Сталкера в исполнении Алисы Фрейндлих, услышав его однажды...

На этот раз обойдемся без английских терминов. Но без латинского не обойдемся. Экслибрис — ex libris, в буквальном переводе с латинского означает «из книг». Это отметка (в виде виньетки или штампа), помещаемая на обложке или форзаце книги и означающая «этот том взят из книг…», за которым следует имя владельца (в родительном падеже). История экслибриса стара как мир и сами книги. Даже в средневековых манускриптах можно найти слова «Эта книга моя»: в своем роде удостоверение личности владельца и предупреждение всем, кто захочет присвоить томик...