- Либо пишешь по собственному до пяти вечера, либо акт ревизии ложится на стол директору, - заведующий комбинатом Герман Алексеевич бросил на полированную крышку стола чистый лист и дешевую шариковую ручку. Фаина Савельевна даже не потянулась к бумаге. Она стояла у приоткрытой двери кабинета, чувствуя, как от нагретого за день подоконника тянет сухой полынной духотой. В городке к середине июля земля трескалась на палец в глубину, и в такой зной всякий нормальный человек думал о поливе, а не о чужих ультиматумах...