Нынешняя осень приветливо теплая, наполненная солнцем и легкими утренними туманами. Дни ласковые, томные, наводящие тихий восторг от светлой печали, когда не страшишься того, что чахнет, увядает, уходит из живой жизни. Такие дни милы и нежны, и с ними не хочется расстаться: желаешь, чтобы они длились бесконечно. Наш городской лес по утрам умилительно тих. Редкая барабанная дробь одинокого дятла нарушает трогательную безголосицу осеннего леса. Солнце еще далеко, за городскими домами. В чаще еще сумрачно и туманно...

Хочу вам рассказать одну, от которой у меня до сих пор душа в узел завязывается, а потом тихонько так развязывается, теплеет. Это про Зинку нашу, дочку Клавдии Ивановны, и про то, как она однажды мать свою за шиворот схватила. Да-да, вы не ослышались. Не за руку взяла, не обняла, а именно схватила, как нашкодившего котенка. Вся деревня тогда ахнула. А началось-то все с горя, с беды черной. Жили Клавдия со Степаном своим - не надышатся друг на друга. Он ее - Клавуня, она его - Степушка. Он кряжистый, руки - что два ковша экскаватора, а душа - голубь сизый...