В чем ошибался Владимир Набоков-старший? Ему были доступны все радости Российской империи. Сын министра юстиции (бывшего), женатый на прелестной соседке по имению, получивший праздничный 3-этажный особняк на Большой Морской в Петербурге, дом 47, к свадьбе от семьи жены. Он и сейчас стоит, под тем же номером! Боксер, фехтовальщик, отец пяти прекрасных детей, "завзятый велосипедист" Владимир Набоков-старший. "Облаченье отца, сверкающий кавалергардский мундир с гладкой, облой, золотистой кирасой, облекавшей...

Летом 1975 года Владимир Набоков вышел в горы над Давосом ловить бабочек. Ему было 76 лет. Он был уже всемирно известным писателем, автором «Лолиты», человеком с огромными гонорарами и собственным номером в швейцарском отеле «Монтрё-Палас». Но в тот день он был просто пожилым энтомологом с сачком. На крутом травянистом склоне Набоков заметил бабочку, пошел за ней, поскользнулся и покатился вниз. Он оказался на опасном участке, не мог самостоятельно подняться, а его сачок застрял в кустах ниже по склону...