**История первая: Закатный художник** Я приехал в деревню к тёте, чтобы поймать тишину перед важным проектом. Деревенский пляж на излучине реки был пустынен по вечерам. Всю неделю я приходил сюда с блокнотом, пытаясь набросать эскизы старых ив. В пятницу на песчаной косе появилась она. Девушка сидела на складном стуле перед мольбертом, смешивая краски. Её рыжие волосы, собранные в небрежный пучок, светились в лучах заката. Я замедлил шаг, наблюдая, как её кисть ложится на холст. Она писала не реку, а старое полузатонувшее бревно у противоположного берега...