Это самый таинственный экспонат Эрмитажа — по крайней мере, для меня. У него есть глаза, в которые можно заглянуть. А больше и нет ничего. Научное описание таково: «плита парапетная, на обороте фрагмент росписи с головой святого. Венеция или Рим, предположительно, 9 век». Вокруг нет никаких красок. Просто лицо, кем-то нарисованное на стене тысячу лет назад. На обратной стороне — богатая резьба по камню, христианские мотивы (чтобы рассмотреть, надо влезть между плитой и стеной, не привлекая внимание санитаров, картинка 4). Я искал информацию о нем. Нашел только чугунную фразу: «орнамент плиты исполнен под византийским влиянием». И еще: «До 1945 г. в музее Боде, Берлин». Трофейный шедевр, а здание музея сильно пострадало во время Второй мировой. Если и был какой-то провенанс у этого парапета, какие-то описания — то все погибло. Ну и Эрмитаж (видимо, на всякий случай) не очень хвастается трофеями: в цифровом архиве музея нет упоминаний об этом экспонате. Значит, есть простор для фантазии. Мне нравится думать, что это была ограда монастыря. И какой-то одинокий монах нарисовал себе собеседника, чтобы приходить к нему. Но если среди моих подписчиков есть эксперты и они предложат более приземленную версию о том, что это такое — буду благодарен. Ангел с парапета живет в зале 381а на дальнем третьем этаже Эрмитажа. Будете проходить мимо — загляните поздороваться. И от меня привет передайте, давно не был.