Рассказы Андрея. Ликбез.

Сквозь узкую щель приоткрытой двери палаты Тамара Ивановна видела руку. Холеную, белую, с 3 кольцами, которые ловили свет ночника и дробили его на мелкие злые искры. Рука держала темный аптечный флакон над детской бутылочкой со смесью и отсчитывала капли. Одна. Вторая. Третья. Пауза — рука замерла, словно прислушиваясь. Четвертая. Тамара Ивановна стояла в коридоре с ведром и шваброй, и мыльная вода тонкой струйкой стекала с отжатой тряпки ей на тапок, а она не чувствовала. Она смотрела. Карина —...

Соня вжалась щекой в холодный бок бельевой тележки и перестала дышать. Сквозь щель между мешками с простынями ей было видно всё: широкая спина в сером пиджаке, часы на запястье, блеснувшие под лампой, и рука — гладкая, ухоженная, с крупным перстнем, — которая осторожно, двумя пальцами, вынула из внутреннего кармана что-то маленькое и стеклянное. Ампула поймала свет и погасла, скрывшись за тяжёлой бордовой портьерой у изголовья кровати. Там, в кровати, спал старик. Соня видела только его седой затылок и трубочку, тянувшуюся от руки к капельнице...