Жизнь и Чувства

Если вам, как и мне, последнее время попадались ролики в соцсетях про «распаковку» конверта с паспортом из консульства, то наверняка вы заметили невесёлый тренд: частенько просителей ждал отказ в конверте. Частенько такое наблюдалось от консульства Франции. И что парадоксально, это случается даже с теми, кто подавал документы через агентства-«помогаторов». Причина стандартна — «недостоверные данные». Почему профессионалы в агентствах не могут избежать такого отказа, для меня остается загадкой. На этом фоне наш опыт казался счастливым исключением...

На днях мне попалось видео в сети, на котором мужчина делится историей своего разочарования. Он продал городскую квартиру и вложил огромные средства в дом своей мечты за городом — место, где, как он верил, начнется настоящая жизнь. Но вместо комфортной жизни началась бесконечная череда забот: логистика, ремонт, обслуживание. Он с тоской вспоминает спонтанный отдых в квартире и приходит к горькому выводу: дом был ошибкой. Его загородное пространство стало работой на полный день без выходных. Но что...

Кажется, миру наконец-то надоел тотальный позитив. Помните, многие из тех, кто бывал за границей, часто с удивлением отмечали: там люди словно другие — открытые, улыбчивые, веселые и даже беззаботные. А у нас? Суровый взгляд, сдержанная мимика, выражение лица, будто ты решаешь проблемы всего мира. Ну что ж, видимо настал и наш звёздный час: славянский суровый взгляд внезапно стал мировым трендом. Как же так вышло? Корни этого внезапного увлечения уходят в Вашингтон. Объектом восхищения и примером для подражания стала Мелания Трамп, уроженка Словении...

Сегодня вряд ли кого-то можно напугать походом к стоматологу. В наше современное время стоматологические кабинеты из пыточных превратились в комфортное место без боли. И это невероятное преобразование произошло на глазах всего одного-двух поколений. Наши бабушки и дедушки, хранят в памяти совсем иные образы. В их прошлом поход к зубному был актом гражданского мужества. Почему же советская стоматология оставила такой глубокий и болезненный след в коллективной памяти, превратившись в синоним архаичной...

Вы наверняка слышали это выражение: «Ну будь умнее» или его вариации — «Ну ты же умный человек», «Кто-то ведь должен проявить разум». Оно произносится с особой интонацией усталого разочарования, будто вам вручают незримый тест на зрелость, который можно пройти только одним способом: согласившись. Эти слова редко звучат в начале спора; они всплывают на поверхность, когда обычные аргументы тонут, подобно камням. И тогда разговор резко меняет плоскость: речь больше не идет о фактах, логике или даже чувствах...

Помните этот анекдот? Сын подходит к отцу и спрашивает: - папа, по телевизору сказали, что дорожает водка, теперь ты будешь меньше пить? - нет, сынок, ты будешь меньше есть... Приглашаю прочитать историю про этого пацана, который слишком хорошо усвоил этот урок... Мальчик который выжил Нет, наш герой не сражался с тёмным волшебником. Его битва была тише, будничней, но не менее героической. Его волшебной палочкой стала банковская карта, а заклинанием — мудрое, выверенное годами слово «экономия»....

«Люди, как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота… обыкновенные люди…» Казалось бы, всё было против появления в СССР лотерей. Советская мораль воспевала бессеребренника, а идеология клеймила стяжательство. Но как только государство робко протянуло людям билетик «Спортлото» с перспективой выигрыша в несколько тысяч рублей, выяснилась простая и неудобная правда. Любить деньги советский человек не разучился...

В Краснодаре этой зимой было особенно холодно. Отвыкшие от снега горожане спешили купить своим детям санки и зимние ватрушки, а водители спешно переобували свои авто, чтобы перемещаться по обледенелым дорогам. Именно в этом суровом снежном мире был обнаружен обычный кот, свернувшийся дрожащим калачиком на канализационном люке. Еще месяц назад его жизнь была воплощением человеческой заботы. Он жил в теплой квартире, лежал на мягком диване у батареи, а его миску регулярно наполняли самым дорогим кошачьим кормом...

На днях мне попалось видео, в котором парень, лет двадцати, честно признавался, что он за год прочитал «Братьев Карамазовых» и не почувствовал ровным счётом ничего. Ни катарсиса, ни восторга, ни даже простого удовлетворения. Вместо этого — тяжёлое недоумение. Он сравнивал это с яркими эмоциями от хорошего фильма или азартом от удачной «катки» в игре, и подчеркнул, что от второго получает гораздо больше удовлетворения и радости. В его голосе звучала полная разочарованность человека, который выполнил сложную работу, но так и не понял, зачем она нужна...

В интернете появляется огромное количество статей, написанных с помощью ИИ(искусственного интеллекта, чат-ботов), и многие читатели это замечают, поскольку порой, не заметить – невозможно. Фраза «это писала нейросеть» звучит в комментариях как обвинение. В устах критикующего – это синоним уловки, нечестности, почти что мошенничества. Мол, мысли не автора, а значит, и права что-либо писать он не имеет. Но давайте на секунду остановимся. Вы вообще осознаете, что, собственно говоря, происходит? Ведь мы не просто наблюдаем нашествие «бездушных текстов»...

Принято считать, что феминизм был борьбой за освобождение женщин. Но, если смотреть на этот вопрос шире, то станет очевидным, что это освобождение касалось не только женщин. Представьте: в прошлые века мужчина с самого рождения знал, что он — перезаряжаемая батарейка для семьи. Его задача была в том, чтобы постоянно крутиться, зарабатывать, ничем не болеть и вовремя умереть, желательно оставив после себя сбережения. Он был вечным ответственным. За всех. За жену, которая не могла сама заработать...

Туроператор Василий Сидоров, специалист по испанскому направлению, отправился в рабочую поездку. Цель достаточно прозаичная: заключить контракты с отелями и гидами по новому маршруту «Неизвестная Валенсия: от дворцов до паэльи». В агентстве это называлось «инспекционным туром», или, как говорили в офисе, «откатать маршрут на своей шкуре». Первые дни в Валенсии прошли идеально по плану. Василий, вооружившись планшетом и арендованным автомобилем, методично исследовал указанные в его списке отели. Он попробовал разные виды паэльи, прослушал гидов, добавил новые маршруты...