За семью печатями | Рассказы о жизни

Верёвка для белья заела в самый неподходящий момент. Я тянул её на себя, не помогало. Вечер стоял тёплый. Я честно собирался развесить бельё и уйти спать. Больше в тот вечер у меня планов не было. И вот стою я вполоборота, дёргаю эту треклятую верёвку, и тут сверху, с балкона Виктора Андреевича, соседа сверху, отчётливо доносится: — Записывай. Адрес. Подъезд тот же. Код на двери я тебе говорил. Я замер. Рука застыла на полпути. Дом был наш. Подъезд был наш. Я эту дверь каждый день открываю, не глядя...

Пункт выдачи на первом этаже нашего дома всегда битком в среду вечером, потому что весь микрорайон приходит сразу, будто . Я держала телефон у сканера. Девочка за стойкой уже протянула руку к полке, где лежала моя коробка с постельным бельём, я две недели выбирала это бельё. И тут поверх кода вылезло сообщение от Светки. Я даже не сразу поняла, что это Светка. Я машинально нажала на сообщение. Картинка развернулась во весь экран, закрыла цифры, и сканер пискнул впустую. — Не считывает, — сказала девочка...

Молния на сумке разошлась в самый неподходящий момент. Как всегда, когда торопишься. Я уже накинула куртку, свет в служебной комнате наполовину погашен. Оставалось только застегнуть эту чертову сумку, которую я собиралась заменить еще прошлой осенью. Замок клинил, я дернула сильнее, и половина содержимого поехала вниз. Мои квитанции, ключи, пудреница, а следом папка Сергея. Сергей сам оставил мне ее с просьбой завтра помочь с направлением на обследование. Она шлепнулась плашмя, и бумаги веером разлетелись по полу...

Стекло на телефоне мне меняли третий раз за год, и мастер, парень с бейджиком «Артём», держал мой аппарат за стойкой, как заложника. — Не могу отдать, пока не проверю, — сказал он. — Тач мог отойти. Вы уйдёте, а завтра прибежите с претензией: угол не нажимается. — Да жмёт, не жмёт, отдайте, — я протянула руку. Он не отдал. Он положил телефон экраном вверх и начал нажимать на экран, открывая какое-то своё сервисное меню. Пока он тыкал в клавиатуру, сверху выпало уведомление о пропущенном вызове. Один пропущенный...