КотоПёс. Истории про животных

Андрей с женой переехали в частный сектор в начале лета. Вместе с ними жил пес по кличке Граф, дворняга среднего размера с добрыми глазами. Пес был умным и послушным, но первые недели в новом доме вел себя странно. Он часами сидел у забора и смотрел на соседский участок. Через месяц начались жалобы. Соседка Вера Ивановна стучала в калитку почти каждую неделю. "Ваш Граф опять у меня на огороде был. Помидоры потоптал и курицу со стола утащил", говорила она сердито. Андрей извинялся, предлагал компенсацию...

Игорь купил дом в пригороде весной. Старый хозяин съехал быстро, оставив участок немного запущенным, но это не пугало. Мужчина планировал все привести в порядок постепенно. Вместе с ним переехал лабрадор Рекс, которого он взял из приюта месяц назад. Пес обожал новый двор и носился по траве с утра до вечера. Неделю они жили спокойно. Потом у калитки появилась она. Женщина лет пятидесяти, с красным от слез лицом, стучала в ворота и кричала. "Верните мне мою собаку! Это мой Рекс! Что вы с ним сделали!" Игорь вышел на крик, не понимая, что происходит...

Мой пёс Барон, чёрный метис ротвейлера и дворняги, выглядит устрашающе. Весит килограммов сорок, морда серьёзная, лает басом. Но на самом деле это самое трусливое и добродушное существо на свете. Боится котов, детей и даже шуршания пакетов. Взяла его из приюта на Дмитровском шоссе два года назад, когда переехала в новостройку на проспекте Мира в Москве. Проблемы начались в сентябре. Я гуляла с Бароном вечером во дворе нашего дома, он как обычно обнюхивал кусты возле детской площадки. Тут из подъезда вышла женщина лет пятидесяти с пекинесом на руках...

Я мечтала о хаски с детства. Эти голубые глаза, пушистая шерсть и характер настоящего волка в миниатюре. Когда наконец накопила деньги и переехала в двушку на Беговой в Москве, сразу начала искать питомник...

Стоял обычный вторник, когда я возвращалась с работы через Измайловский парк в Москве. Возле скамейки у пруда сидел рыжий комок размером с ладонь и жалобно пищал. Вокруг ни души, температура уже опускалась к нулю. Взяла на руки, сунула за пазуху и понесла домой на Первомайскую. Думала, отогрею, накормлю и найду хозяев через объявления. Первые три дня всё шло по плану. Малыш ел, спал, мурчал. Я уже начала придумывать ему имя и представлять, как он станет частью моей однушки на пятом этаже. Купила лоток, когтеточку, игрушки в зоомагазине на соседней улице...

Андрей завёл лабрадора Рикки три года назад, когда переехал в частный дом на окраине города. Пёс оказался спокойным, послушным и никогда не доставлял проблем. Но прошлой осенью случилось что-то странное. Каждый вечер, около восьми часов, Рикки начинал скулить у калитки. Сначала тихо, потом всё настойчивее. Андрей выпускал собаку во двор, думал, что той нужно просто размяться. Но пёс не возвращался до самого утра. Приходил уставший, ложился на своё место и спал до обеда. Первые пару дней хозяин не придал этому значения...

Вечер, который начался с шороха В тот день я услышала не мяуканье, а аккуратный бумажный шелест. На полу в прихожей лежала новая коробка от доставки, и Мару уже стоял рядом, будто его пригласили по имени. Он не бросался внутрь сразу. Сначала обошел картон кругом, ткнулся носом в угол, прижал уши, а потом замер с тем выражением, которое у него бывает перед важным решением. Я поймала себя на странной мысли. Мы, люди, обычно открываем коробку ради вещи. Мару смотрит на коробку как на событие. Он словно...

Я нашла его в конце ноября, когда город уже пах мокрыми листьями и холодным железом. Рыжий комочек сидел у автобусной остановки под рекламным щитом и молчал так старательно, будто боялся, что звук выдаст его миру. Он был слишком маленький для этой погоды, лапы дрожали, а глаза смотрели прямо, без детской суеты. Я подняла котенка на ладони и услышала тихое урчание, не просьбу, а скорее попытку удержаться. Дома меня встретил Ларс, наш старый пес, который когда-то носил мячик как чемпион и мог ждать у двери часами...

Поздно вечером наш кот Гоша вернулся с улицы не так, как обычно. Обычно он влетает на кухню, требует миску и делает вид, что весь день работал на двух работах. А тут он тихо прошел в коридор, даже не мяукнул и сразу направился к дивану, где у него любимая щель между стеной и плинтусом. Я бы и не обратил внимания, но Гоша нес что то в зубах, и это что то характерно шуршало. Я успел увидеть только хвост и кусок серого пакета, прежде чем он нырнул под диван. Через секунду оттуда донесся звук, от которого...

Пятничным вечером мне позвонила Аня и сказала почти шепотом, будто боялась спугнуть собственную просьбу. "Можешь на три дня взять Рича, золотистого ретривера, пока мы в больницу к маме", попросила она. Я хотел спросить, почему именно я, но в трубке уже слышалось то самое дыхание, когда человеку не до объяснений. Мы с женой переглянулись и согласились, решив, что три дня пройдут незаметно. Рич приехал с одной сумкой и красным ошейником, который был ему чуть великоват. Он вошел в прихожую осторожно, как гость, который не уверен, что его тут ждут, и сразу лег у двери...

В тот вечер я шла к приюту не за подвигом и не за новой жизнью. Я шла за тишиной. После работы в офисе голова гудела так, будто внутри кто-то крутил вентилятор на максимуме, и единственным понятным желанием было услышать что-то простое. Скрип снега, дыхание, шаги. В телефоне мигали три пропущенных от мамы, но я обещала себе перезвонить позже, когда перестану говорить чужими фразами. У ворот приюта пахло мокрой шерстью и железом. Волонтер Лена выдала мне поводок и сказала, будто между делом, что сегодня у них "тихий пес" и с ним лучше не торопиться...

Я до сих пор помню утро, когда понял, что он не придет. Не потому что что-то случилось ночью, а потому что было слишком тихо. Он всегда встречал меня на кухне. Не лез под ноги и не требовал внимания. Просто сидел и смотрел, будто проверял, на месте ли я. В то утро кухня как будто перестала быть моей. Я ходил по квартире и ловил себя на том, что жду его движения, его звука, его тени. Их не было. Я поставил чайник, как делал каждый день, и только потом понял, что делаю это машинально. Обычно он садился рядом, пока вода закипает, и смотрел на кружку так, будто это его личный ритуал...