киНоНостальгия

Фильм ужасов и мистических загадок возник еще во времена немого кино и с тех пор всегда находил благодарную аудиторию. В 30-40-е голливудская студия Universal создала первую кино-вселенную - Дракула, Франкенштейн, Мумия, Человек-волк, Невидимка. В 50-60-е британская студия Hammer наводнила экраны малобюджетными лентами, сделавшими "иконами" хоррора Кристофера Ли и Питера Кушинга. Тогда же "король" фильмов категории "Б" Роджер Корман создал культовый цикл экранизаций Эдгара По. А расторопные итальянцы...

В спальном вагоне поезда, идущего из Варшавы к морю, едет подозрительный человек. Он прячет глаза за черными очками, ведет себя нервно, настаивает на том, чтобы провести поездку в одиночестве. В то же время пассажиры оживленно обсуждают газетную заметку о том, что ведется розыск мужчины, убившего свою жену и скрывшегося с места преступления. В купе к нелюдимому пассажиру подсаживается молодая, красивая женщина. Она купила билет с рук и бесцеремонно располагается на нижней полке, хотя купе официально классифицируется как "мужское"...

Некоторые шедевры со временем превращаются в почтенную, но все-таки во многом академичную классику, которую смотришь с уважением, восхищаясь талантом и мастерством создателей, но без живого интереса. И есть шедевры, которые и много лет спустя сохраняют не только эстетические достоинства, но и вызывают живой эмоциональный отклик. Пересмотрев после долгого перерыва "Пепел и алмаз" (Popiol i diament/Ashes and Diamonds) Анджея Вайды, я радостно убедился, что шедевр почти семидесятилетней давности, на мой взгляд, не потерял ни капли художественной силы, которой поразил зрителей в далеком 1958-м...

Жестоко убит известный в узких кругах музыкант Чарли Берлинер. Расследование поручено опытному полицейскому Роберу Станилану. Тот по собственному методу пытается погрузиться в образ жизни покойного, часами пребывает в его квартире, где обнаружил несколько кассет - своего рода аудио-дневник, наговоренный убитым. Там же объявляется интересная, уверенная в себе женщина, фото которой в стиле ню висит на стене у Чарли. Барбара Старк ведет себя невозмутимо и вызывающе и в конце концов заявляет, что это она его и убила...

Как вам кажется, у какого фильма больший коммерческий потенциал? С одной стороны, история нервной девушки, одержимой идеей фикс найти подонков, много лет назад изнасиловавших ее мать, психологическая драма, не выходящая за пределы провинциального захолустья и лишенная мало-мальски эффектных моментов (если не считать таковыми периодические раздевания героини). С другой - криминальный триллер с убийствами, ограблениями, стрельбой, эффектной развязкой, роскошными локациями и стильным изобразительным рядом...

В 1963-м году патриарх французского кино Жан Габен и восходящая "звезда" Ален Делон впервые снялись вместе в стильном фильме о супер-ограблении на Лазурном берегу "Мелодия из подвала". В 69-м дуэт продолжил сотрудничество в гангстерском триллере "Сицилийский клан". А в 1973-м поразил публику серьезной, глубокой, грустной драмой "Двое в городе" (Deux hommes dans la ville/Two Men in Town). Первые коллаборации двух легенд стали классикой развлекательного, жанрового кино, третья - и последняя - вызвала бурную реакцию общества, споры не столько эстетического, сколько политического толка...

В 1993-м году на голливудском Олимпе появилась еще одна звёздная пара - после нескольких месяцев романа сочетались браком перспективные молодожены - актриса Джина Дэвис и режиссер Ренни Харлин. Дэвис завоевала широкое признание, сыграв в культовом "Битлджусе" (1988) Тима Бертона. За другую картину 88-го - мелодраму "Случайный турист" - Дэвис выиграла заветный "Оскар". В 91-м разделила триумф "Тельмы и Луизы" Ридли Скотта, набрав кучу престижных номинаций и призов. В 92-м снялась в спортивной комедийной драме "Их собственная лига", вошедшей в десятку главных блокбастеров года...

Я прочитал "Трех мушкетеров" в детстве и влюбился в легендарный сюжет на всю жизнь. Сложно сказать, сколько всевозможных экранизаций и интерпретаций я видел - начиная с немых шедевров, голливудского эпика с Дугласом Фэрбенксом и французской пародии с Максом Линдером. Несмотря на все новые и новые киноверсии великого романа, моей любимой остается давняя лента Бернара Бордери 1961-го года в двух частях. К сожалению, в последние десятилетия "Мушкетеры" превратились в вотчину Голливуда. Оно и понятно...

В 70-е начинающий режиссер Ален Корно поставил два криминальных фильма - "Пистолет "Питон 357" и "Черная серия". Корно быстро окрестили наследником Жана-Пьера Мельвиля, французского классика, для работ которого придумали особый термин - экзистенциальный триллер. Мельвиля, автора знаковых картин "Самурай", "Красный круг", "Полицейский", не интересовал закрученный сюжет, погони, перестрелки и другие атрибуты жанра. Его "специалитет" - исследование героев в пограничных ситуациях, их выбор в критические...

Хоть поверьте, хоть проверьте, "Невеста!" (The Bride!, 2026) открывает сцена с бесплотным духом Мэри Шелли, автором (или, как любят выражаться "прогрессивные" интеллектуалы, авторкой) романа "Франкенштейн". Неупокоенная душа блуждает в темной пустоте и жалуется, что в ее времена царил... патриархат, засилье которого не позволило воплотить оригинальный замысел. Общество, где доминировало мужское начало, не приняло бы идею Мэри сделать главным персонажем "Франкенштейна"... женщину! Хоть поверьте, хоть...

Скриншоты с Рейчел Зеглер я сделал более года назад в разгар скандала вокруг очередного "переосмысления" классики Disney. Тогда я как-то не собрался написать реплику по поводу ремейка первого полнометражного мультфильма Уолта Диснея, с которого началась эра процветания гигантской корпорации развлечений. Картинки "пылились" в компьютере, пока мы не оказались свидетелями абсолютно зеркальной ситуации. Разумеется, речь идет о сенсационном кастинг-решении, которое многие называют самым идиотским в этом столетии...

В 1963-м году Анри Верней впервые свел на экране легенду кино Жана Габена и восходящую "звезду" Алена Делона. Фильм в модном жанре про супер-ограбления "Мелодия из подвала" пользовался большим успехом, и несколько лет спустя Верней решил вновь объединить звездный дуэт. В процесса написания сценария режиссера посетила удачная мысль. Если харизматичные Габен и Делон играют преступников, то и роль полицейского, который охотится на них, должен исполнять актер соответствующего калибра. Так на афише появилось третье знаменитое имя - Лино Вентура...