За кулисами кино

На днях страна прощалась с Людмилой Чурсиной – актриса ушла в июне, чуть больше месяца не дожив до своего 85-летия. И тут же выяснилась деталь, от которой многие растерялись: последнее пристанище она обрела не в Москве, среди звездных имен, а в Сестрорецке, неподалеку от могилы Зощенко. Почему великая актриса, чье лицо знала вся страна, оказалась не на главной аллее почета? Ответ, кажется, прятался в ее характере всю жизнь. В конце 60-х вышла «Журавушка» – и о молодой Чурсиной заговорили не только у нас...

Вся страна напевала «Мгновения» и плакала под «Я прошу, хоть ненадолго». А в это время в Союз композиторов пришла бумажка, которая должна была растоптать автора этой музыки. На днях эту историю снова вспоминают в интервью с людьми, кто знал композитора лично. Вдова годами называла имя того, кто, по ее словам, стоял за этой подставой – но сам обвиняемый до конца жизни все отрицал. Микаэл Таривердиев только что стал автором самой узнаваемой музыки страны. «Семнадцать мгновений весны» крутили по всем каналам, мелодию насвистывали в очередях за хлебом...

На днях в сети снова заговорили о самой долгой тяжбе российской эстрады. Краснодарский краевой суд поставил точку в споре, который тянулся почти двадцать лет: права на песни «Ласкового мая» больше не принадлежат Андрею Разину. А человек, который когда-то сделал имя всей группе, теперь скрывается за границей под уголовным делом. Соседка по подъезду знала бы больше, чем говорят официальные сводки – но и того, что известно, хватает, чтобы задуматься. Двадцать лет назад, в 2007 году, суд в Сочи признал Андрея Разина автором песен «Ласкового мая»...

На днях в сети снова заговорили о пенсиях звезд эстрады, и в эту волну попала Маша Распутина. Ее муж впервые назвал цифру, которую певица получает от государства. Именно он обронил фразу «никто не верит» – и, судя по реакции читателей, оказался прав. Дальше – то, что стоит за этими словами. Была ли на самом деле такая слава? Да, и не выдуманная. Распутина собирала полные залы, когда билеты на концерты доставали через знакомых, а гонорары исчислялись суммами, о которых другие артисты только мечтали...