Свой среди кино

С выхода культовой "Матрицы" Вачовски прошло уже двадцать семь лет. Сегодня на фоне повсеместных нейросетей и виртуальной реальности, это кино воспринимается скорее как пророчество, а не просто фантастика из прошлого. Ключевой выбор Нео в полумраке комнаты, когда Морфеус предлагает ему синюю и красную капсулы, стал культурным кодом. Сейчас для меня мотивы Томаса Андерсона открываются с совершенно другой стороны. За этим решением скрывается глубокий психологический и философский подтекст, тесно связанный с понятием жизненного кризиса...

"Мактуб!" - так предначертано. В начале нулевых слово "мактуб" знали все, а Жади и Лукас считались главной романтической парой поколения. Бразильская экзотика, золото и танцы живота превратили сериал "Клон" в настоящий культурный феномен. Только если убрать романтическую шелуху и пересмотреть эти 250 серий сейчас, картина получается совсем другой. Это не великая мелодрама, а наглядное пособие по деструктивным и созависимым отношениям. Авторы умудрились преподнести историю двух абсолютных эгоистов так, что зрители искренне им сочувствовали...

"В чем сила, брат?" Эта фраза в начале двухтысячных стала для нас чем-то вроде новой молитвы. Мы смотрели на Данилу Багрова в его растянутом свитере и видели в нем народного мстителя. Своего парня, который пришел навести порядок там, где менты и власть бессильны. Простой русский парень с плеером против целого мира. Это же идеальная картинка, в которую хотелось верить после серого хаоса девяностых. Но если сегодня пересмотреть "Брат 2", не всё бьётся между собой. Данила, которого мы привыкли считать защитником, во второй части окончательно превращается в хладнокровную машину для убийства...

"Жалкие людишки!" Десять лет назад мы радостно ржали над этой фразой, когда смотрели "Интернов" и искренне верили, что перед нами крутой мужской юмор, суровая школа жизни и гениальное наставничество. Нам казалось, что именно так и куются настоящие врачи. Но я вас расстрою, сериал "Интерны" - это не смешная комедия про больницу. Это многочасовое видеопособие по уголовным преступлениям, за которые главный герой должен сидеть в тюрьме. Доктор Быков - не гениальный учитель, а садист, абьюзер и мелкий тиран, чье место на скамье подсудимых, а не в белом халате...

"Мы с первого класса вместе!" От этой фразы у целого поколения до сих пор сводит олдскулы. В 2002 году дворы вымирали, когда по телевизору начиналась "Бригада". Мы искренне верили, что Саша Белый - это наш дворовый Робин Гуд в кожаном плаще, благородный рыцарь, который никого не трогал, пока его не прижали к стенке. А теперь давайте умоемся холодной водой и поймём, что мы выросли, обзавелись детьми, ипотеками и мозгами. И если сегодня посмотреть на этого "героя" без соплей ностальгии, становится немного тошно...