Холодные страницы

Илья купил этот дом в октябре. Старый сруб на краю вымершей деревни Сосновка, в ста километрах от ближайшего города. Риелтор, пряча глаза, бормотал что-то про «отличный участок, гектар леса, грибы-ягоды»,...

И один вызов я помню до сих пор — хотя прошло уже семь лет Меня зовут Дмитрий. Мне тридцать девять, и я уже двенадцать лет работаю в скорой. Начинал фельдшером, теперь врач. За это время я видел всё: аварии, инфаркты, ножевые, утопленников, повешенных...

Я до сих пор работаю на той заправке. И в прошлую среду красная «Нива» всё-таки приехала Я не уволился. Начальник уговорил остаться ещё на неделю — потом ещё на одну, потом я перестал считать. Прошло полтора месяца...

Возвращение Деревня называлась Мёртвые Ключи. Название было старым, ещё с тех времён, когда здесь селились старатели. Говорили, что ключи — родники — действительно были мёртвыми: вода в них отдавала железом и чем-то сладковатым, будто в ней долго вымачивали тряпку...

Часть первая. Работа Меня зовут Алексей. Мне тридцать восемь. Я работаю в похоронном бюро на окраине Екатеринбурга. Не гробовщик, не водитель катафалка — я «агент по организации похорон». Это значит, что я приезжаю к людям, у которых умер близкий, и помогаю им всё оформить...