Вилка. Ложка. Палочки: рецепты и советы

Маленькие тарелочки с большой душой Стамбул, летний вечер, столик почти у самой воды. Один за другим на стол выплывают маленькие пиалы: что-то янтарное с орехами, что-то дымчатое из баклажанов, белый йогурт с мятой, красная намазка, от которой щиплет язык. Рядом тёплый хлеб. Всё. Можно не торопиться. Это и есть мезе. Само слово переводится просто — «закуска». Но закуска тут совершенно ни при чём. Мезе — это скорее про темп жизни. Про то, что еда не должна быть быстрой. Традиция накрывать много маленьких блюд есть по всему Ближнему Востоку: в Греции, Ливане, Израиле, Армении...

Каждый год одно и то же. Только начинается Великий пост — и сразу появляется море вопросов: «А что готовить?», «Дети не едят фасоль, что делать?», «Подскажи что-нибудь для аэрогриля, только постное». Я не жалуюсь — мне нравится, что люди вообще об этом думают. Но вопросов правда много, и все они, если честно, об одном. Люди хотят поститься нормально. Не мучиться, не жевать безвкусное, не смотреть на детей, которые скривились и отодвинули тарелку. Хотят, чтобы еда была живой — и при этом без мяса, молока и яиц...

Салаты, закуски и горячие блюда, которые покорят вас с первой ложки. Дорогие друзья, а как вы вообще к посту? Честно — что первое всплывает в голове, когда слышите слово «постная еда»? Водянистый суп из капусты? Варёная картошка без ничего? Или всё-таки что-то вкусное, домашнее, настоящее? Среди нас есть разные люди. Кто-то постится по вере — и для них это время особое, внутреннее. Кто-то просто хочет дать организму передышку после долгой зимы. Кто-то смотрит на постные рецепты как повар: интересно, попробую...

Недавно в рекомендациях увидел канал «После этой истории» — и залип надолго. Автор пишет о людях. О тех, кто рядом: родителях, друзьях, соседях. Но пишет так, что каждая история цепляет. Не потому что там драмы или сенсация — просто человек умеет видеть. Видеть то, что обычно проскальзывает мимо: как семья справляется с неожиданно возникшими проблемами, что значит молчание отца, почему подруга вдруг начала избегать встреч. Читаешь — и узнаёшь своих. Или себя. Бывает, что накатывает ком в горле, бывает — улыбаешься...

Знаете, что самое безумное в истории высокой кухни? Первой женщиной, получившей три звезды Мишлен, стала та, кто вообще не умела читать. Эжени Бразье. Запомните это имя. 1895 год, глухая французская деревушка Бур-ан-Бресс. Рождается девочка в семье, где на ужин — хлеб и то, что бог послал с огорода. Никаких перспектив. Никакого образования. Только мозолистые руки и упрямый характер. В девятнадцать Эжени сбегает из дома. Не за принцем на белом коне — за работой. Устраивается посудомойкой к легендарной матушке Фийу в Лионе...

“Денег нет, но вы держитесь!”. Эту фразу, думаю, помнят все. Когда-то она казалась смешной. Сейчас так уже не кажется. Мысль об открытии бизнеса пришла не на ровном месте. Несколько лет назад всё было просто: писал рецепты для канала в Дзене, зарабатывал, платил налоги, жил спокойно. Но времена изменились и стало понятно, что прежней модели уже недостаточно, чтобы чувствовать себя уверенно. Я начал смотреть по сторонам: читать материалы, разговаривать со знакомыми, разбираться в вариантах. В какой-то момент внимание переключилось на франшизы...

Её не было в меню столовых. Не было в ГОСТах. Но именно этот салат стал одним из самых узнаваемых вкусов советской эпохи. История о том, как рынок и люди оказались сильнее системы — и почему «корейская» морковь на самом деле совсем не из Кореи. Её ели почти все — но официально её не существовало. В столовых её не было. В ГОСТах — тоже. На бумаге этот салат просто отсутствовал. И всё же морковь по-корейски оказалась почти в каждом доме. Морковь по-корейски — один из самых парадоксальных салатов советской эпохи...

Представьте: XVIII век, восточная Пруссия, старинный Кёнигсберг. В уютных домах пахнет тушеным мясом и специями. Хозяйки готовят блюдо, которое через два столетия станет визитной карточкой немецкой кухни и любимым кушаньем канцлера Германии. Сегодня этот город называется Калининград и находится в России. А рецепт тех самых кёнигсбергских клопсов остался — и продолжает покорять сердца гурманов по всему миру. Кёнигсбергские клопсы появились в XVIII веке как блюдо восточнопрусской кухни. Название произошло от немецкого слова "klopfen" — отбивать, стучать...

Знаете, что объединяет почти все российские семьи? Пирожки. Румяные, с хрустящей корочкой, с мясом, картошкой, капустой... Их пекут бабушки в деревнях, мамы в городских квартирах, даже молодые хозяйки осваивают это искусство. Пирожки — это душа русской кухни, символ домашнего уюта и заботы. Но признайтесь честно: как часто вы отказываетесь от идеи испечь пирожки просто потому, что нужно возиться с тестом? Замешивать, ждать, пока поднимется, раскатывать... А руки потом отмывай до вечера. Сегодня я...

Рассказываю, как простой домашний Оливье превращается в нежный, свежий и почти ресторанный салат всего одной заменой. Подробный рецепт, советы по ингредиентам, моя личная история и пошаговое приготовление. Гости всегда просят добавки — попробуйте и вы этот обновлённый вариант классики. Рецепты. Новогоднее меню. Оливье. Рецепт Оливье Привет, друзья! Рад видеть вас снова у себя на кухне — заходите, располагайтесь. «Ну что на сегодня приготовил?» — спрашивают меня гости каждый Новый год, едва переступив порог...

Пошаговый рецепт, который сохранили только те, кто застал СССР. Каждый год перед Новым годом одно и то же: в лентах социальных сетей снова разгорается маленькая война. Домохозяйки спорят о чередовании слоёв, обсуждают, кто прав — те, кто кладёт яблоко, или те, кто считает его предательством классики. Кто-то кричит, что «шуба» без яблока — не шуба вовсе. Другие говорят, что яблоко «портит» вкус салата. Споры горячие. И привычные. Как будто рецепт — это священная реликвия, а не просто инструкция по приготовлению вкусного салата...

«Так не бывает! Приготовить полезный и вкусный завтрак за 5 минут невозможно!» — скажут многие из вас. И будут не правы! Потому как это возможно! Главное знать что и как приготовить. Или знать рецепты быстрых завтраков. Сам был удивлен, когда нашел в небольшой статье на канале «Кухня Поварёшкина» более 10 идей для быстрых завтраков. И это и запеканка, и омлет и салаты...