Ирек Идиятов

– А зачем всё это? Вроде живёшь нормально: работаешь, решаешь вопросы, выполняешь задачи. Но раньше в этом было «что-то». А теперь — пустота, как потухший фонарь. Ты смотришь на свои планы и ловишь себя на мысли: — Не хочу. Не тянет. Неинтересно. И сразу включается внутренний обвинитель: «Разленился» «Неблагодарный» «Другие мечтали бы о такой жизни» «Возьми себя в руки, хватит ныть» Но правда редко в лени. Чаще это перегруженный человек, у которого закончились внутренние смыслы. Мы разговаривали на кухне...

Выгорание редко приходит внезапно. Сначала мы просто «немного держимся». Потом «потерплю ещё чуть-чуть». А потом однажды утром тело поднимается, а душа — нет. И самое странное — это случается не с самыми слабыми. Чаще всего — с сильными, ответственными, «надёжными людьми», на которых всё держится. • не жаловаться • справляться • тащить • держать лицо • не нагружать других своими чувствами Именно они тянутся до последнего. Она сказала тихо: — Я даже не заметила, как перестала смеяться. Работа, семья, задачи, ответственность...

Мы привыкли ругать себя за прокрастинацию. «Я ленюсь» «Я опять ничего не сделал» «Со мной что-то не так» Но правда часто вообще не про лень. Иногда человек просто сидит перед задачей… и не может начать. И внешне это выглядит как «ничего не делает». А внутри в этот момент идёт настоящая битва. Он открыл ноутбук. Посмотрел на задачу. Вроде ничего сложного. Нужно «просто сделать». Но тело как будто залили бетоном. Сердце бьётся быстрее. Мысли начинают носиться по кругу: — А вдруг не получится? — А если...

Иногда это выглядит так: человек говорит спокойно, спокойно, спокойно… и вдруг взрывается. Резко. Громко. Жёстко. А потом сидит и думает: — Что со мной не так? Почему я не умею держать себя в руках? Злость не приходит «из ниоткуда». Она не прожигает нас мгновенно, как молния. Она копится. Она растёт: И вот однажды — всё. Ещё один рабочий чат. Ещё одна просьба «срочно». Ещё одна «можешь взять на себя?» И ты берёшь. – неудобно отказать – «они рассчитывают» – «я же всегда справляюсь» – «ну сейчас не время говорить “нет”» И вот ты снова сидишь ночью с ноутбуком, голова гудит, глаза режет...

Она снова сорвалась из-за ерунды. Он просто не закрыл тюбик зубной пасты. Просто. Пустяковая ситуация. А внутри — словно спичку бросили в бензин. — Сколько можно?! — Почему всё на мне?! — Почему никто ничего не понимает?! Она слышала свой голос со стороны и не верила, что это говорит она. Злая, резкая, с дрожащими руками. А потом наступала вторая серия: тишина, вина, усталость. — Я опять накричала. — Он же просто забыл. — Что со мной не так? Она не была «истеричкой». Она была уставшим человеком, который слишком долго терпел...

Он снова сидел за большим столом. Чай, тарелки, запах еды, перебиваемые разговоры — всё как всегда. Шутки про работу. У кого-то отпуск. У кого-то ремонт. У кого-то ребёнок пошёл в первый класс. Все смеялись, перебивали друг друга, поднимали брови, жестикулировали. И только в одном месте было слишком тихо — внутри него. Он смотрел на свои руки и думал: — почему я здесь, но как будто меня нет? — почему я среди людей, а чувствую себя так же, как один дома? — когда это началось? Он поднимал глаза, подключался к разговору, вставлял пару фраз — и снова выпадал куда-то внутрь...

Она просыпается раньше всех. Проверяет будильники. Смотрит, чтобы дети взяли сменку. Чтобы муж не забыл документы. Чтобы на работе дедлайн был закрыт. Чтобы мама позвонила врачу. И весь день живёт в режиме: «А вдруг что-то пойдёт не так?» Если не ответили — пишет. Если обещали — напоминает. Если случилась задержка — уже прокручивает худшие варианты в голове. И самое обидное — никто даже не замечает, как много она держит на своих плечах. Все привыкли: «Ты же у нас ответственная. Ты же всё контролируешь»...

Ты когда-нибудь замечал, как странно живёшь? Будто всё «правильно»: работа, обязанности, привычные роли — и одновременно внутри тихо скребёт мысль: «Это вообще я? Или я просто играю того, кем от меня ждали быть?» Недавно ко мне пришла женщина. 34 года. Двое детей. Работа, ипотека, стабильность. Она села напротив и сказала фразу, которую я слышу слишком часто: — Я устала быть «удобной». Но если перестану — всё развалится. И дальше — стандартный сценарий. Она идеальная дочь — потому что «мама расстроится»...

Он снова сказал: «Как скажешь, мне несложно». Она снова ответила: «Да ничего, я потерплю». А потом вечером легла, уткнулась в подушку и подумала: — Почему мне так пусто внутри? Знакомо? Ты живёшь аккуратно. Не шуметь. Не мешать. Не спорить. Не расстраивать. Всегда вовремя. Всегда «нормально». Всегда удобный. Для партнёра — чтобы не ссориться. Для родителей — чтобы не переживали. Для друзей — чтобы не думали, что ты «со странностями». И каждый раз, когда хочется сказать «нет», ты говоришь «ладно»...

Вечером ты садишься на диван. Дела вроде закончены. Никто не дёргает. Телефон молчит. А внутри — тяжесть. Не та усталость, когда хочется спать. А та, когда хочется перестать быть собой хотя бы на час. — «Надо было сделать больше». — «Почему я снова не дотянул?» — «Другие как-то справляются…» Я знаю это состояние. Когда день прошёл нормально, а ощущение — будто тебя целый день кто-то давил изнутри. И долго кажется, что проблема в делах. В нагрузке. В задачах. В ритме. Но правда в другом. Ты устаёшь не от дел...

Вы когда-нибудь ловили себя на странной мысли: «Если вдруг получится… а что потом?» Я помню один вечер. Сижу на кухне, чай давно остыл. В голове крутится одно и то же: — Надо бы сделать шаг. — Надо бы пойти дальше. — Надо бы рискнуть. И тут же другая мысль, тише, но липкая: «А если получится?» Не «если не получится». А именно — если получится. Если станет больше ответственности. Если начнут ждать результатов. Если придётся соответствовать. Если нельзя будет «спрятаться» за отговорками. Мы привыкли думать, что нас останавливает страх неудачи...

Иногда это ощущается не как кризис. Скорее — как фоновая усталость. Ты вроде живёшь нормально. Работаешь. Общаешься. Иногда даже радуешься. Но внутри — странное чувство, будто всё это происходит не совсем с тобой. Утро начинается без отвращения, но и без интереса. День проходит на автомате. Вечером ты ловишь себя на мысли: — «А ради чего всё это?» Я часто слышу: — «У меня всё есть, но я не чувствую себя на своём месте». И самое неприятное — это трудно объяснить. Снаружи всё выглядит правильно. А внутри — пусто...