INSIGHT24

Франция, раннее утро 1307 года. Королевские чиновники вскрывают конверты с сургучными печатями. В каждом — приказ: арестовать всех тамплиеров в округе одновременно. Никто не знает о готовящейся операции — даже командиры отрядов узнают о цели задания только перед самым выходом. По всей Франции в дома, замки и командорства тамплиеров стучатся королевские сержанты. 15 000 человек берут под стражу в один день. Орден, просуществовавший почти 200 лет, перестаёт существовать за несколько часов. — Во имя чего этот арест? — спрашивает великий магистр Жак де Моле, когда ему зачитывают обвинения...

Площадь Сан-Марко, Венеция. 1284 год. Дож Джованни Дандоло (племянник того самого слепого дожа, который разграбил Константинополь) рассматривает новую монету. Она весит 3,5 грамма чистого золота. На одной стороне — Христос в мандорле (овальном нимбе). На другой — дож, коленопреклонённый перед святым Марком. — Как назовём? — спрашивает монетный мастер. — Ducatus — «герцогская», — отвечает дож. — Пусть все знают, чья это власть. Никто тогда не понял, что эта маленькая монета весом в три скрепки изменит историю Европы больше, чем любой король или император...

Симон де Монфор-младший (да-да, тот самый сын «альбигойского мясника») в 1265 году был самым противоречивым человеком Англии. Для одних — борец за справедливость. Для других — узурпатор, который держит короля в клетке. Для третьих — просто фанатик с комплексом мессии. История началась в 1258 году, когда английские бароны устали от короля Генриха III. Тот тратил казну на сицилийскую авантюру для своего сына, раздавал замки французским родственникам и вообще вёл себя так, будто Англия — его личная кредитная карта...

Юг Франции, 1243 год. На скалистой вершине Монсегюра, куда нормальный человек забирается только ради того, чтобы сказать «я был дурак», держат оборону двести катаров. Их преследуют уже тридцать лет. Крестовый поход против них закончился формально, но инквизиция только начала разгоняться. Осаду ведёт сенешаль короля Людовика Святого — человек с говорящей фамилией Юг де Арси (что-то вроде «Гуго Медвежья Сила»). Под горой стоят тысяча рыцарей и две осадные машины. На горе — ни одного профессионального воина, только священники, женщины и горстка рыцарей, которые приняли катарскую веру...