Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Нью-Джерси, 1854 год. Восьмилетний Томас возвращается домой из школы Порт-Хьюрон с письмом. — Учитель сказал, это только для тебя, мама. Мама Томаса открывает конверт, замирает — и читает вслух: — Ваш сын — гений. Эта школа слишком мала для его ума. Учителей, способных обучить его, здесь нет. Пожалуйста, учите его дома. На следующее утро Томас больше не идёт в школу. Его мир теперь — домашняя комната, книги и мама. В тот вечер она поставила на его стол керосиновую лампу. — Слабый свет, — сказала она. — Но если ты захочешь, когда-нибудь сам сделаешь свет поярче. Он запомнил. И начал. Годы прошли. Он стал величайшим изобретателем своего века. Лампа накаливания, фонограф, электростанции. 1240 патентов Томаса Эдисона, от лампы до цемента. Миллионы людей включили его свет. Однажды, уже пожилым, он перебирает бумаги в семейном архиве. Среди них — то самое письмо. Он читает настоящие слова: "Ваш сын — умственно отсталый. Мы не можем больше учить его в школе. Обучайте его дома." Он молчит. Потом идёт к полке, достаёт пыльную лампу — ту самую, с керосином. Ставит её рядом с письмом. Зажигает. — Мама принесла мне свет. А я просто передал его дальше.
2 месяца назад
Марсель Пруст
3 месяца назад
Почему мужчин этой национальности Сталин не мобилизовывал на войну с немцами? Ни 41-ом, ни в 43-ем годах?  Нет, это не какая-то малая народность, которую боялись полностью загубить в войне – тогда такие мотивы не работали. Напротив, это был большой и храбрый народ Тувы. Но призыва среди тувинцев не было. Не было потому, что до 1944 года Тува просто не входила в состав СССР. Да, это так. На территории сегодняшней Тывы с 1918 по 1944 год существовало отдельное независимое государство – Тувинская Народная Республика. Она образовалась в 1918 году, сразу после распада Российской Империи, и только в августе 1944 года решением своего парламента – Хурала – республика вошла в состав СССР как Тувинская автономная область.
3 месяца назад
Помощник маршала Жукова сам рассказал мне эту историю. Летом 1941-го. Еще не блокадный Ленинград, но уже остро стал вопрос об эвакуации из города огромного количества сокровищ Эрмитажа. В те дни обороной Ленинграда и эвакуацией всего и всех руководил лично Жуков. Встал вопрос – при всем старании, полностью сокровища Эрмитажа вывезти не получится – есть люди, сверхважные заводы, оборудование. Тогда на одном сверхсекретном совещании Жуков скомандовал: сокровища перевезти в Исаакиевский Собор Ленинграда! Подчинённые и руководство Эрмитажа были шокированы: ведь немцы их там разбомбят, Исаакиевский собор - самый большой объект в городе! - Нет, твердо сказал Жуков, - немцы не будут бомбить Исаакий. - Почему? - изумились присутствующие. Великий маршал им ничего не ответил... За 900 дней блокады немцы не сбросили на Исаакий ни одной бомбы. Оставляйте ваши комментарии!
3 месяца назад
Так был ли Высоцкий евреем? И кто его предки?
«Когда наши устои уродские Разнесла революция в прах, – Жили-были евреи Высоцкие, Неизвестные в высших кругах» пел в 1961 году сам Владимир Высоцкий. Прадед Высоцкого – Соломон (Шломо) и прабабушка – Хася Бульковштейн (Высоцкая) в 1914 году из Брест-Литовска переехали в Киев. В семье было четверо детей: Мария, Исаак, Леон, Вульф (Владимир) – дед поэта. Его бабушка Дебора (Дора) Бронштейн - акушерка, дед Вульф Высоцкий стал химиком-парфюмером. Оба из Бреста. Их сын, будущий отец поэта, Семен Владимирович – чистокровный еврей и кадровый военный, закончивший войну в Чехословакии...
3 месяца назад
Сколько стоили люди в России?  1782 году была произведена опись имущества капитана Ивана Зиновьева. Чиновники оценили все — от ветхого дома до утвари, живности и крестьян. «…мерин рыжий, летами взрослый, по оценке 2 рубля, мерин пегий 12 лет, по оц. 1 руб. 80 коп.,10 овец, каждая по 40 к., по оценке на 4 руб.; уток 2, каждая по 7 копеек "Во оном дворе дворовых людей: Леонтий Никитин 40 лет, по оценке 30 р. Ефим Осипов 23 лет, по оценке 40 р. У него жена Марина Дементьева 30 лет, по оценке 8 рублей. У них дети — сын Гурьян 4 лет, 5 рублей, дочери девки Василиса 9 лет, по оценке 3 р., Матрена одного году, по оценке 50 к. , Девка Прасковья 17 лет, по оценке 9 рублей. Через полстолетия, в гоголевские времена, когда люди подорожали, торг начинался с других цифр…., но это понятно, речь шла про крепостных-профессионалов – очевидно, и люди за полвека многому поднаровились. Но то в деревнях. В столицах 19 века расценки на людей столичных специальностей были несравненно выше. Так в несколько тысяч рублей, ценились искусные повара. За опытного куафера, парикмахера, давали не менее тысячи. Но была особая статья: крепостные, умеющие торговать – их продавали, как сегодня продают футболистов – фиксированная сумма плюс будущая доля от прибытка. Но это денежная сторона вопроса. А была другая сторона, куда более страшная, чем просто торговля, приносившая горе десяткам тысяч, если не миллионам. Столетиями цену давали за одного мужика или девицу. Так вот, чем лучше и рукастее был работник, тем он не только дороже стоил – но тем более велик был соблазн купить его отдельно от семьи: дети и женщины – это почти всегда убыток, им нужно целое жилье, а не койка в мужицкой, это лишние рты, отвлечение работника от дел и тд. Подобная дичь при Романовых продолжалась аж до 1833 года, когда Николай своим указом запретил, наконец, разлучать крепостные семьи.
3 месяца назад
Эйнштейн бежит из Германии: за его голову назначена награда 1933 год. Альберт Эйнштейн — самый узнаваемый учёный планеты — покидает Германию не под овации, а в спешке и страхе. Он уезжает не как почётный гражданин, а как изгнанник. К власти пришли нацисты. По улицам Берлина распространяются листовки: «За голову Эйнштейна — 5 000 марок». Его труды публично сжигают на площадях. Его теория относительности объявлена «еврейской ложью». В списке «нежелательных учёных» он — под первым номером. Когда Эйнштейн узнаёт, что его дом разграблен, а близкие друзья арестованы, он отказывается от немецкого гражданства. Он садится на корабль и уезжает в Соединённые Штаты — навсегда. Там, всего за несколько месяцев, он становится живым символом науки и человеческого разума. Он бежал из страны, где его называли «врагом расы», и стал воплощением того, чего нацизм так и не смог постичь: гениальность не знает ни крови, ни границ, ни паспорта. 💬А вы знали об этом эпизоде? Или всегда думали, что Эйнштейн был исключительно «американским» гением?
4 месяца назад
Перед нами - Развод по-шумерски. Развод в обычном смысле - между супругами). Это - табличка VII века до н.э. из библиотеки великого царя Ассирии Ашшурбанипала в Ниневии. Текст гласит: "Если жена возненавидит своего мужа и скажет ему: «Ты мне не муж», он может утопить ее в реке".
4 месяца назад
Москвовия, 1470-ый год. Готовится эпохальный брак русского царя Ивана Третьего. Его невеста – византийская царевна Софья Палеолог, недавно сбежавшая от турок к папе Римскому. Чтобы наш царь точно не отказался – двор царевны решает прислать из Рима в Москву портрет Софьи – красавица ж, не может не приглянуться! И - под громкие ахи московских бояр и их жён портрет Софьи Палеолог был представлен. Почему под ахи? Потому что написан портрет он был не на холсте, а на дереве (так решил итальянский художник). Но это же Россия, страна икон... И по Москве пошел слух, что Государь женится на… живой святой! Это ли помогло или невеста действительно приглянулась, но, к общей радости, Софья оказалась в Москве, стала первой царицей, и как потом оказалось – бабушкой Ивана Грозного.
4 месяца назад
Народы-самоеды – кого они ели? Середина 17 века. В старой Москве, по кабакам поползли слухи – недавно открытые земли у северного океана населены людоедами. Нет – поправляли ярых сплетников – не людоедами, а самоедами. Это как – спрашивали те в ответ? От голода, что ли, те сами себя едят? Ну да, вроде… И что в своем теле они любить изволят? – забавлялись те, что потрезвее. Тут уже версии зависели от фантазий и объема выпитого. А между тем в школах того времени уже учили: Самоеды – это самоназвание народов Севера, в основном ненцев, селькупов, энцев и нанайцев… нет, не тех! Но почему их звали «самоедами»? Дело – в звучании их языка. На вопрос кто вы, они гордо отвечали – саам я. Это означало – земляной человек, или человек этой земли, то есть я местный. Слово  «Я» они произносили по саамски – «е», и получалось – «саам е». Русские купцы с ужасом слышали такое как «самоед», ну а дальше – байки и фантазии вплоть до московских усадеб и кабаков.
4 месяца назад
Я изобрел забавную вещицу, жаль только, что нигде, кроме как в детских игрушках ее никогда не используют! – писал в 1831-ом году молодой инженер Майкл своей пассии. Однажды в гостях он увидел девочку с огромной катушкой, но не с нитками. Он подошел посмотреть – внутри катушки была дырка, чтобы крепить и наматывать на нее. В этот раз шаловливая девочка намотала на катушку проволоку, жутко при этом испачкавшись, исколовшись и разорвав проволокой подушку с перьями. Инженер знал, что в гостях будет много детей и на всякий случай взял с собой длинный стержень-магнит для детских забав. И, достав стержень, Майкл вставил его в катушку. Произошло то, что не ожидал даже он – перья из порванной подушки стали тянуться и подлетать к катушке с проволокой. Он положил катушку на пол – перья опали. Он вынул стержень – перья снова притянулись к катушке. Весь вечер дети водили туда-обратно стержнем, удивляясь, как к катушке липнут некоторые ткани и легкие железные предметы. Я изобрел забавную вещицу, жаль только, что нигде, кроме как в детских игрушках ее никогда не используют. Назову эту вещицу электричеством! – писал молодой Майкл Фарадей своей пассии.
4 месяца назад
Откуда в этой стране 200 тыс непонятных сооружений?
А страна – прямо в центре Европы. Это государство – Албания. Главный параноик Европы – звали главу послевоенной Албании Энвера Ходжу. Течение 40 лет после второй мировой войны он довел свою страну до фантасмогорического состояния: при общей численности в 2 млн жителей за годы правления Энвера Ходжи албанцами было написано 6 млн доносов. Говорят, полоумный диктатор реально боялся нападения СССР с моря и со стороны гор – Югославии, поэтому за несколько десятков лет в Албании было построено почти 200 тыс ДЗОТов (бункеров для стрельбы по противнику)...
182 читали · 4 месяца назад