Территория Мистики

Я собираю грибы с детства — отец научил. Его давно нет на свете, а я до сих пор хожу по лесу, как по своей квартире. Знаю, где после тёплого дождя лезут боровики, где под листвой прячутся лисички, где на старых пнях сидят опята...

Дедушку я потеряла в десять лет. Услышала снова — в пятнадцать. Мы и правда были больше друзьями, чем роднёй. Он учил меня кататься на велосипеде и дуть на мыльные пузыри так, чтобы они не лопались на полпути...

Дом на краю деревни стоял пустым столько, сколько себя помнил даже самый старый дед. Его крыша просела, окна забиты досками, а стены покрылись мхом и странными чёрными разводами, похожими на вены. Никто не мог сказать, кто в нём жил раньше...

Мне было двадцать. Я жил в деревне посреди лесов — до города час на автобусе, и тот ходил дважды в день. Дни я отрабатывал на пилораме, вечера проводил в клубе, где хрипел динамик и пахло дешёвым пивом...