"Димкины байки"

Работал я как-то в охране. Охранял особо секретный объект. Настолько секретный, что даже название говорить нельзя. Ладно, скажу — Почта. Вот такой у нас был режимный объект. Секретнее не бывает. И вот представьте: сидим мы втроём на первом этаже, в самом дальнем углу, за большим столом...

Есть в жизни решения, которые принимаешь ты. А есть решения, которые принимают за тебя. И вот эти вторые всегда почему-то оказываются самыми запоминающимися. Всё началось в четверг вечером. Я сидел на диване. Я ничего не делал. Я делал это очень старательно. Барсик лежал рядом и тоже ничего не делал — но у него это получалось лучше, потому что он спал. Я не спал. Я смотрел в телевизор и не понимал, что там происходит. Это нормальное состояние для человека, который смотрит телевизор в четверг вечером...

Есть в жизни вещи, которые невозможно объяснить. Почему у женщин две сумки, а нужная всегда третья. Почему в холодильнике всегда есть открытая банка чего-то, что никто не помнит, когда открывал. Почему кот, который весь день спит мордой в тапок, ровно в шесть утра вспоминает, что он, оказывается, хищник. Но самое необъяснимое — это как обычная просьба «сходи за хлебом» превращается в историю, которую потом двадцать лет рассказывают на семейных праздниках, каждый раз добавляя по одной сосиске. Начнём с того, что утро у меня не задалось ещё до того, как началось...

Прошло три года после выпускного. Я, Фонус Витальевич, закончил второй курс математического факультета и сидел дома один. Родители уехали на дачу. Бабушка гостила у тёти в Твери. Кот Валентин спал на подоконнике и видел сны, в которых он был тигром. На улице стояла жара. Такая, что плавился асфальт, а мысли текли медленно, как мёд из банки. Я сидел за компьютером и искал работу. Точнее, делал вид, что ищу. На самом деле я листал вакансии и вздыхал. «Требуется помощник аналитика. Опыт от трёх лет»...