Найти в Дзене
4 часа назад
 • Вы подписаны

- Прости меня, мама, сказал сын через десять лет, а я стояла в дверях и не могла пошевелиться

Кто-то позвонил в дверь в субботу, в половине девятого вечера. Я как раз смотрела сериал, тот самый про врачей, который шёл по пятницам, но я записывала и смотрела в выходные. На экране хирург держал зажим и говорил что-то про аорту. Звонок повторился. Длинный, настойчивый. Не почтальон и не соседка с верхнего этажа, которая вечно просила соль или спички. Я поставила на паузу, встала с дивана, пошла в прихожую. Посмотрела в глазок. На площадке стоял мужчина. Высокий, в тёмной куртке, с рюкзаком за плечами...

17 часов назад
 • Вы подписаны

- Ты слишком стара для этой должности, сказал HR, но я уже подписала контракт у конкурентов

Девушка из отдела кадров говорила тихо, почти извиняясь. Она смотрела не на меня, а на папку с моим резюме, лежащую перед ней на столе. Папка была толстая, в ней лежали результаты тестов, рекомендации, список завершённых проектов за двенадцать лет работы в компании. Я смотрела на её руки. Маникюр свежий, лак нюдового цвета, на безымянном пальце тонкое обручальное кольцо. Ей было лет двадцать восемь, может тридцать. Она родилась в году, когда я уже окончила институт. Я кивнула. Собрала резюме, вложила его в папку, застегнула молнию на сумке...

1 день назад
 • Вы подписаны

-Квартира твоя, сказал брат через двадцать лет молчания, но я уже не хотела возвращаться

Телефон зазвонил в среду утром, когда я мыла посуду после завтрака. На экране высветился незнакомый номер. Я обычно не беру трубку с незнакомых номеров, но что-то заставило меня провести мокрым пальцем по стеклу и прижать телефон к уху. Голос был чужой. Хриплый, с хрипотцой, будто человек долго молчал или курил. Но интонация, эта манера говорить коротко, рублено, будто экономя слова, была знакомой. Я поставила тарелку на сушилку и вытерла руки о полотенце. Медленно, чтобы выиграть время. Двадцать лет...

1 день назад
 • Вы подписаны

- Я не приеду на Новый год», сказала я свекрови, а муж уже паковал чемоданы

Телефон зазвонил в среду вечером, когда я мыла посуду после ужина. На экране высветилось «Нина Петровна». Свекровь звонила редко, обычно писала короткие сообщения про погоду или про то, что у соседей опять протекла батарея. Голосом пользовалась только перед праздниками. Я вытерла руки о полотенце и взяла трубку, ожидая дежурного вопроса про пирог с капустой. Голос у неё был бодрый, деловой. Такой голос бывает у людей, которые давно приняли решение за всех и просто ставят перед фактом. Я смотрела в окно кухни...

2 дня назад
 • Вы подписаны

Дочь сказала, что выходит замуж за вдовца с двумя детьми, а я молча ставила чайник

Телефон зазвонил в половине седьмого вечера. Я как раз мыла посуду после ужина, руки были в мыльной пене, а из кухни доносился запах остывающего борща. На экране высветилось «Ленка». Дочь звонила редко, обычно писала в мессенджере короткие сообщения про работу или погоду. Голосом пользовалась только по большим праздникам. Я вытерла руки о полотенце и взяла трубку, ожидая дежурного «привет, как дела». Но в трубке послышалось другое. Дочь дышала неровно, будто бежала или плакала. Или и то, и другое сразу...

Если нравится — подпишитесь
Так вы не пропустите новые публикации этого канала
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Покупайте СтеллыИ дарите их
за контент