ЖЕНСКОЕ ВДОХНОВЕНИЕ

Ключ осторожно повернулся в замке, и Валентина Петровна перестала дышать. Её собственная связка со вчерашнего дня хранилась у соседки. Но Марина всегда сначала звонила в дверь, два коротких, чтобы не пугать. Её муж Андрей гремел ключами на всю площадку и кричал с порога: «Свои!» А сейчас не было ни звонка, ни голоса. Только тихий, почти робкий скрип, словно человек за дверью не был уверен, что имеет право войти. Ключей от этой квартиры на свете было всего два. Второй Валентина Петровна двенадцать лет назад своими руками отдала чужому человеку...

Капельница вырвалась из вены, когда Малика услышала эти слова. — Ты мне такая не нужна, — произнёс Сардор, глядя куда-то в сторону окна, только не в её глаза. — Я устал. Я ухожу. За стеклом палаты шёл дождь, и капли стекали по нему так же безучастно, как и слова, которые он только что сказал...

Море ревело так, будто хотело проглотить весь берег целиком. Старик Матвей стоял на вершине маяка уже третий час, вглядываясь в чёрную стену шторма, за которой должен был появиться корабль его сына. Ветер рвал полы плаща, ледяные брызги хлестали по лицу, но он не отступал ни на шаг...

Валентина Петровна взяла тарелку с бараньим рагу — тем самым, над которым я провозилась три часа после суточной смены, — поднесла её к раковине и перевернула. Мясо, картофель, тушёные овощи с мягким шлепком ушли в слив. Она включила воду, чтобы смыть остатки, и сказала, не поворачиваясь: — В нашем роду так не готовят. За столом никто не пошевелился. Дмитрий смотрел в свою тарелку, как будто там было написано что-то важное. Свёкор, Виктор Сергеевич, крутил в руках вилку, не поднимая глаз. Матвей, наш сын, спросил: «А мне такое же будет?» — и не получил ответа...

Коробка из-под зимних сапог, перетянутая аптечной резинкой, простояла на антресолях восемь лет. Марина помнила точный день, когда убрала её туда впервые, — четырнадцатое декабря, серый вторник, когда в их почтовый ящик упало письмо с требованием погасить просроченный кредит на имя Игоря. За окном моросил мелкий сентябрьский дождь, и весь дом пропитался запахом свежего пирога с вишней, который Марина испекла с утра — специально для этого юбилея. В субботу она полезла на антресоли за праздничной скатертью и наткнулась на коробку раньше, чем на скатерть...