Семейный суд: Истории из жизни

– Я взял кредит на нас, – сказал Роман и отступил к вешалке, чтобы я увидела коробки. Три штуки. Одна выше меня, плоская и широкая, прислонена к стене так, что закрыла выключатель. Вторая квадратная, с нарисованным барабаном. Третья поменьше, глянцевая, и на неё кто-то уже бросил Тимкину шапку. Я так и стояла в куртке, с пакетом кефира в руке. Лифт опять не работал, я поднималась пешком мимо чужого велосипеда с одной педалью, который третий месяц стоит у нас на площадке, и никто в подъезде не признаётся, чей он...

Синяя паста на последней строчке расплылась маленьким кружком, и Татьяна сразу поняла, что это не капля воды. Так расплываются буквы, когда над тетрадкой сидит девочка, изо всех сил старается не плакать, а слёзы всё равно падают на бумагу. Тетрадь в клетку лежала на учительском столе. Напротив сидела Елена Викторовна, Варина классная руководительница, и крутила в пальцах карандаш. — Я долго думала, звонить вам или нет, — наконец сказала она. — Задание было самое обычное, сочинение «Моя семья». Дети пишут про собак, про дачу, про то, как папа по воскресеньям печёт блины...

Ручку от маминой чашки Нина Сергеевна приклеивала в половине второго ночи. Она сидела на кухне под настольной лампой, низко склонившись над газетой, и старалась даже не шуршать. За стенкой наконец-то уснул сын. Значит, можно было выдохнуть и заняться тем, что ещё поддаётся починке. Чашка была тонкая, почти прозрачная, с голубыми незабудками по краю. Мама подарила её на свадьбу тридцать четыре года назад, и из всего сервиза уцелела только она. Чашка пережила три переезда, ремонт, развод. А вчерашний вечер не пережила...

Белый конверт с надписью «На курсы» Тамара нашла в мусорном ведре. Пустой, смятый пополам, с бурым кофейным кольцом на уголке. Ещё в четверг в нём лежали тридцать восемь тысяч рублей. Это было всё, что она с весны откладывала себе на зимнее пальто. Она стояла над ведром с пакетом картофельных очистков и никак не могла сообразить, что не так. Может, Лида переложила деньги в кошелёк? Может, уже оплатила, и конверт просто стал не нужен? Обычный мусор. Обычный воскресный вечер. Только дочери не было дома с пятницы...