Наталья Орлова. Истории, которые рядом

Я стояла в прихожей и смотрела на свою сумку. Сумка лежала на полу, там же, где я её бросила два часа назад, только теперь всё содержимое было вывернуто наружу. Кошелёк отдельно, ключи отдельно, влажные салфетки, проездной, зеркальце – аккуратно разложено по коврику, как на витрине. Из кухни доносился голос Татьяны Романовны, моей свекрови, и я сразу поняла: она что-то искала. Искала именно в моей сумке. Не спросила, не предупредила, просто вывалила всё на пол, пока я ездила забирать Никитку из школы и заходила в аптеку за каплями – у младшей, Алиски, четвёртый день держалась температура...

Свободный столик нашёлся только в углу, рядом с колонкой, откуда даже в перерывах между песнями тянуло низким гулом. Я сразу поняла – неудобно будет. Но Роман махнул рукой: 'Садись, Тань, нормально же'...

В ту субботу я вернулся домой в начале двенадцатого утра. Не ночи – утра. В прихожей сразу увидел чужие кроссовки. Стояли аккуратно, носками к двери, сорок третий размер, не меньше. Не мои. Мои ботинки я снял ещё в коридоре, как всегда делал, чтобы не тащить грязь со склада...

В субботу вечером я оттирала пригоревшую кашу, когда Игорь зашёл на кухню и положил телефон на стол. – Коля с Викой приглашают в гости, часа через два, посидим как раньше, – сказал он. Интонация была такая, будто он уже согласился за нас обоих...

В понедельник я сидела у нотариуса и переписывала от руки заявление. Строчка 'прошу выдать свидетельство о праве на наследство' далась мне с третьего раза – пальцы не слушались, а перед глазами стояла кастрюля...