Если бы. История

Перед началом операции "Эдельвейс" в 1942 году немцы сделали кое-что необычное. Ещё до того, как их войска двинулись к Кавказу, в Германии были учреждены две нефтяные компании - "Ост-Öль" и "Карпатен-Öль". Они получили эксклюзивные концессии на добычу нефти на советском Кавказе. Срок концессии: 99 лет. Параллельно с войсками в наступление шли 14 тысяч немецких специалистов-нефтяников. Авиации был дан строгий запрет: нефтяные поля не бомбить. В 1940 году Баку давал 71% всей советской нефти, 80% авиационного бензина, 90% керосина...

1 сентября 1911 года в киевском городском театре шла опера "Сказка о царе Салтане". В зале сидел Николай II с дочерьми. Рядом - Столыпин. Убийца Дмитрий Богров проник в театр по пропуску, который ему выдала... охранка. Та самая, которая должна была охранять премьера. Богров был двойным агентом - и пришёл убить человека, которого формально обязан был защищать. Выстрелил дважды в упор. Столыпин скончался через четыре дня. Это деталь, которую обычно не подчёркивают. Убийство произошло при попустительстве...

Пять тысяч рублей в месяц. Примерно столько тратит среднестатистический российский пенсионер с гипертонией и диабетом на таблетки - если покупать не самые дешёвые дженерики, а более-менее нормальные препараты. Это при пенсии в двадцать с небольшим тысяч. Вопрос о бесплатных лекарствах - не абстрактный. Он живёт в каждой семье, где есть кто-то старше шестидесяти. И вот что важно знать с самого начала: несколько стран уже ответили на этот вопрос на практике. Посмотрим, что у них получилось. Великобритания...

14 сентября 1812 года Наполеон въехал в Москву во главе конницы. Он ждал депутацию с ключами от города, как это бывало в Европе. Вместо этого - пустые улицы и запах дыма. К вечеру Москва начала гореть. 36 дней он сидел в выгоревшем городе. За это время трижды обращался с предложением мира к Александру I - через оставшегося в городе чиновника Тутолмина, через богатого помещика Яковлева, через бывшего посла Лористона. К октябрю его депеши звучали почти умоляюще: "Мне нужен мир, он мне нужен абсолютно, во что бы то ни стало, спасите только честь"...

В марте 1967 года в СССР ввели пятидневную рабочую неделю с двумя выходными. До этого момента советский работник отдыхал один день в неделю - воскресенье. Перед введением пятидневки звучали те же возражения, что звучат сейчас, когда обсуждают четырёхдневку: производительность упадёт, экономика не выдержит, всё рухнет. Не упала. Не рухнула. Та же история повторялась раньше. В 1917 году в России ввели 8-часовой рабочий день вместо 10-12-часового - говорили, что промышленность встанет. Не встала. В...

Представьте: июль 1969 года, Алексей Леонов выходит из лунного модуля и первым из людей ступает на поверхность Луны. Тот самый Леонов - первый человек, вышедший в открытый космос в 1965-м. Он был назначен командиром советской лунной экспедиции и реально готовился к этому полёту. Не случилось. Не из-за того, что советские учёные были хуже американских. А из-за 30 двигателей на первой ступени ракеты Н-1, которые никак не удавалось синхронизировать. Четыре пуска с 1969 по 1972 год - четыре взрыва. Один из них разнёс стартовый стол на Байконуре...

27 января 1924 года в Москве хоронили Ленина. У гроба стояли все члены Политбюро. Все, кроме одного. Троцкий находился в Сухуме - лечил простуду. Позже он написал, что Сталин сообщил ему неверную дату похорон. Возможно, так и было. Но результат одинаков в любой версии: человека, которого Ленин незадолго до смерти называл самым способным членом ЦК, не было рядом с гробом. А Сталин стоял - и произнёс знаменитую «клятву». С этого момента публичный образ преемника начал формироваться не в пользу Троцкого...

12 октября 1492 года вахтенный матрос Родриго де Триана, сидящий в "вороньем гнезде" каравеллы "Пинта", закричал: "Земля! Земля!" Это был остров в Багамском архипелаге. Христофор Колумб высадился на берег и был убеждён, что добрался до западных берегов Азии. Он так и умер в этом убеждении. Контитент, на который он ступил, был назван не в его честь - а в честь Америго Веспуччи, который первым заявил в 1507 году, что это отдельный, неизвестный Старому Свету континент. Колумб этой идеи так и не принял...

Электричка в пятницу вечером. Запах земли и рассады - кто-то везёт помидорную рассаду прямо в руках, обёрнутую в газету. Авоська с семенами, рюкзак с инструментами, старые резиновые сапоги под сиденьем. Дети спят на коленях. До станции - час. Потом пешком три километра или ждать автобус. Это лето миллионов советских семей. Для многих из тех, кто читает этот текст, - лето детства. А что если бы этого не было совсем? Если бы в 1949 году Совет Министров не подписал постановление о выделении участков...

Прежде чем фантазировать - скажу кое-что, что многие не знают. Деньги уже отменяли. В России. В 1920 году. 11 октября 1920 года Совнарком издал декрет об отмене денежных расчётов. В декабре того же года распорядился бесплатно отпускать населению продовольствие и товары широкого потребления. Большевики были абсолютно серьёзны: они строили общество без денег, без торговли, без рынка - только распределение, только уравнивание. Через пять месяцев Ленин объявил НЭП и вернул деньги обратно. Потому что страна голодала, производство рухнуло, а крестьяне устроили восстания в нескольких губерниях сразу...

Если вы выросли в СССР, то помните этот запах. Не продуктов - а самого магазина. Деревянные прилавки, мокрая тряпка, слабый аромат того, что здесь когда-то лежало. И три вида товара там, где стоять должно было тридцать. Очередь за синей курицей. Очередь за сапогами. Очередь за книгами, которые выдавали по талонам в обмен на сданную макулатуру. Записи в очереди на машину, куда вставали и понимали: лет восемь, не меньше. Все это помнят как мучение. Но вот что интересно: дефицит был не просто экономической проблемой...

Допустим, вы приезжаете в другую страну, и вас понимают сразу. Без словарей, без жестов, без неловкого молчания. Без той секунды замешательства, когда не знаешь, как объяснить, что именно тебе нужно, и начинаешь показывать руками. Звучит хорошо? Именно так думали в начале XX века. В 1887 году польский врач Лазарь Заменгоф создал эсперанто - искусственный язык с простой грамматикой и словарным запасом из нескольких европейских языков. 16 правил без исключений. Выучить за несколько месяцев. Заменгоф...