Сор из избы

– Чайник выключи, нечего электричество жечь, раз теперь целыми днями дома сидишь, – поморщился муж, с глухим стуком опуская пустую чашку на кухонную клеёнку. Татьяна замерла с влажной тряпкой в руке и тихо вздохнула. За окном на остановке как раз притормозил знакомый утренний автобус, на котором она тридцать пять лет подряд добиралась на фабрику. Сегодня наступил её первый полноценный понедельник на заслуженном отдыхе: больше не нужно было подскакивать по будильнику в шесть утра, бежать по слякоти и до темноты сводить бесконечные ведомости в душной бухгалтерии...

– Сдавай билеты обратно, пока комиссию за возврат не содрали, – свекровь решительно отодвинула от себя чашку с недопитым чаем и скрестила руки на груди. – И гостиницу отменяй прямо сейчас через телефон, чтобы деньги на карту вернулись до копейки. Полина замерла у кухонного гарнитура с эмалированным чайником в руках. Горячий пар коснулся пальцев, но она даже не вздрогнула, медленно повернув голову к столу. За кухонным столом сидели трое. Сама свекровь в вязаной безрукавке поверх цветастого платья, золовка Рита, укутанная в плюшевый спортивный костюм мышиного цвета, и муж Денис...

– Вы бы ещё бабушкину прялку из сарая приволокли, право слово! – громко, на весь банкетный зал заявила Карина, брезгливо подцепив длинным наманикюренным ногтем лакированный угол коробки. – Мы же русским языком просили гостей: никаких пылесборников и ненужных тряпок, у нас в квартире не склад краеведческого музея. Повисла неловкая пауза, прерываемая лишь негромкой фоновой музыкой из динамиков под потолком. За длинным праздничным столом собралось больше двадцати человек: родственники невестки, подруги, коллеги её матери и несколько общих знакомых...

– Мама, поставь чайник и убери свои вязальные спицы с журнального столика, через двадцать минут придёт риелтор делать снимки гостиной! Вера Павловна замерла с влажной тряпкой в руках посреди своей просторной прихожей. Входная дверь даже не захлопнулась до конца, впуская с лестничной площадки сквозняк и запах чужих сигарет. На пороге стояла дочь Алёна, деловито стягивая с ног кожаные ботильоны и бросая их прямо посреди вычищенного половика. Следом в квартиру протиснулся зять Вадим. Он был в своём...

– Света, выручай, ты мне тысяч сорок до осени не перехватишь? – Тома сидела на табуретке у кухонного окна, привычно поддевая вилочкой подрумяненный край домашней творожной запеканки. – Нам с Павлушей на встроенную технику в кухню самую малость не хватает, там один духовой шкаф почти сорок тысяч стоит, а у нас после оформления сделки в кошельках даже на заварку шаром покати. Светлана замерла у плиты с эмалированным чайником в руке. Горячий пар приятно грел пальцы, но слова подруги повисли над столом тяжелым, липким комком...