Катя Добрякова

– Тёплый пол работает штатно. Претензий не принимаю. Роспись монтажника легла на акт так уверенно, будто под ней стояла гербовая печать министерства. Марина держала лист двумя пальцами, как держат мокрую тряпку, и смотрела на потёк, расползшийся по её собственному потолку рыжей картой чужой страны. – Штатно, – повторила она. – У меня со штатно работающего пола отклеились обои в двух комнатах. – Это конденсат. Вентилируйте помещение. Он был молод, лет двадцати восьми, в фирменной куртке с логотипом монтажной бригады...

– Ты же об этом мечтала? Вот теперь сиди и наслаждайся. А про свою экономику забудь – кому ты нужна с пятью детьми и животом. Голос Дмитрия прозвучал спокойно, почти буднично. Он затягивал галстук перед зеркалом в прихожей, даже не обернувшись. Я стояла с тарелкой каши, которую только что сняла с плиты. По спине пробежал холод. Захотелось что-то ответить, но в горле пересохло. За девять лет брака такие фразы стали привычным фоном. Но сегодня – будто пощёчина. На кухне уже кипел привычный утренний хаос...

– Ты представляешь, у меня украли кошелёк прямо в первый день отдыха, – он говорил негромко, почти виновато, чуть растягивая слова. – Все карты, наличные, даже права. Хорошо хоть телефон уцелел. Марина сидела в плетёном кресле под навесом прибрежного кафе, лениво помешивая трубочкой мохито. Вечерний бриз приносил запах йода и нагретого песка. С этим мужчиной она познакомилась всего три часа назад – он подсел за её столик у бассейна, представился Денисом и с ходу обезоружил смешной историей про черепаху, которая утащила его шлёпанец...