Обо всем понемногу

Она была той девушкой, чьё лицо украшало обложки журналов и стены комнат мальчишек по всему миру. Символ эпохи, главный секс-символ 1990-х, чей образ в красном купальнике стал культурной иконой. Но за ослепительной улыбкой и пышными формами скрывалась сложная, драматичная судьба и женщина, которая оказалась гораздо сильнее, чем о ней думали. Это не просто история Памелы Андерсон — это портрет целого поколения. В маленьком лесопилке Ледисмит, что на острове Ванкувер в Канаде, 1 июля 1967 года родилась девочка по имени Памела Дениз Андерсон...

Эта женщина родилась на свет под именем, которого сегодня почти никто не помнит. Но в свой вековой юбилей она жива, как никогда. Её улыбка по-прежнему узнаваема на любом языке, а вглядываясь в чёрно-белые кадры, трудно поверить, что мир впервые увидел её всего лишь век назад. Задолго до появления знаменитой родинки и сияющих локонов была просто темноволосая девочка Норма Джин. Она родилась в Лос-Анджелесе 1 июня 1926 года и сразу же столкнулась с безжалостностью этого мира. Её мать, страдавшая психическим расстройством, не могла заботиться о дочери...

Представьте себе прибрежный город на юге современной Турции, 270 год от Рождества Христова. Римская империя ещё не знает, что христианство станет её государственной религией, а в маленькой греческой колонии Патара, на стыке двух миров — античного и нового, — у благочестивых родителей Феофана и Нонны рождается мальчик. Ему дают имя Николай, что с греческого означает «побеждающий народ». Этот ребёнок, по преданию, уже в купели крещения простоял на ногах три часа, никем не поддерживаемый, а позже, с младенчества, отказывался от материнского молока по средам и пятницам — в постные дни...

Представьте себе: вы выходите из леса небоскрёбов Сан-Франциско, и вдруг горизонт взрывается цветом. Из молочной пелены тумана, словно мираж в пустыне, проступают две гигантские опоры. Они уходят в небо, а между ними — изящная, почти невесомая дуга, выкрашенная в цвет, которого не существует в природе. Это не просто мост. Это живой организм, пульсирующий под напором ветра и гудением тысяч машин. Мост «Золотые Ворота» — это не просто инженерное сооружение. Это главная звезда Тихоокеанского побережья, символ дерзновенной американской мечты, сумевшей обуздать саму стихию...

У Зевса-громовержца были десятки детей от смертных женщин, и большинство из них оставались людьми — великими героями, царями или красавицами, но без дара бессмертия. В отличие от божественных отпрысков вроде Афины или Аполлона, эти дети платили за свою полубожественную природу полной мерой человеческих страданий. Они гибли в бою, сходили с ума от ревности богов, становились причиной войн и даже удостаивались посмертной славы судей подземного царства. Их истории — это квинтэссенция древнегреческого мировоззрения: человек не властен над роком, но достоин восхищения, если достойно его принимает...