Запах Времени

Здрав будь, мой дорогой читатель! Сразу к делу. После войны выжившие немецкие генералы дружно запели одну песню. «Это всё Гитлер. Мы бы выиграли. Он нам мешал». Манштейн написал мемуары. Гудериан написал. Гальдер, который вообще-то сам планировал Барбароссу, тоже написал. Все как один - белые и пушистые, а во всём виноват бесноватый ефрейтор, который лез в стратегию. Удобная позиция. Мёртвые не оправдываются. Давайте поковыряемся в том, что они реально предлагали. И работало бы это. АВГУСТ 41-ГО МОСКВА ИЛИ КИЕВ Самый хрестоматийный момент...

Здрав будь, мой дорогой читатель! Знаешь, что общего между криптобиржей XVII века и вашей кухней? Гвоздика. Маленький такой сушёный бутончик, похожий на ржавый гвоздь. Сегодня он сиротливо лежит в банке из-под кофе, куда бабушка ссыпала специи ещё при Брежневе. А когда-то этот «гвоздь» вбивали в гроб европейской экономики. И забивали насмерть. Давайте без романтики. История пряностей - это история чудовищного человеческого идиотизма, помноженного на жадность. ДОХЛОЕ МЯСО И КОЛЛЕКТИВНАЯ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ Начнём с базовой потребности...

Здрав будь, мой дорогой читатель! Ты слышал про русскую Америку. Аляска, меха, туман, льды. Это знают все. Но мало кто знает, что Россия могла закрепиться не только на Аляске. А ещё и на Гавайях. Представь. Пальмы, песок, океан. И над всем этим - наш флаг. Не шутка. Почти случилось. В начале девятнадцатого века русские корабли уже вовсю бороздили Тихий океан. Торговали с китайцами, с испанцами, с местными вождями. И на Гавайях тоже появились. Сначала просто заходили пополнить припасы. А потом один человек решил - а чего бы нам тут не остаться...

Здрав будь, мой дорогой читатель! Представь себе оружейную комнату. Стойки с мечами. Десятки клинков. Каждый — произведение искусства. Сталь многослойная, рукоять шёлком обмотана, гарда — резная, с золотом. И вот один меч ломается. Скол на лезвии. Трещина. Зазубрина. Что делает самурай? Достаёт точильный камень? Несёт кузнецу? Нет. Он выбрасывает меч. Просто берёт и выбрасывает. И достаёт новый. Это не шутка. Это правда. В ЧЁМ ДЕЛО Ну, то есть как выбрасывает. Не в мусорку, конечно. Меч могли отдать в храм...